第一届、第二届、第三届……
全国大赛的合影、练习赛后的合影、毕业时的合影、雨天的合影、夏天晒得发红的合影。
我伸手,指尖轻轻停在最左上角那一张。
那是我来到青学的第一年。
照片里的我,站在中间,头发还没这么长,笑得很克制,却明显不安;旁边是龙崎教练和那个当年还不太会表达情绪的少年部长——手冢国光。
他的表情一如既往的冷静,站得笔直,像一棵不动声色却牢牢扎根的树。
那一年,我是被“骗”来的。
那一年,我没想到,会在这里留下些什么。
更没想到,会在这里,留下整个人生。
我慢慢转身,看向办公室里那排陈列柜。
奖杯一座一座排列着,从旧到新,从小到大。
有些已经褪色,有些边角磨损,但每一个,我都记得。
我记得那一座陪我去过德国的奖杯。
记得肩膀疼到抬不起手,却还是站在场边的日子。
记得全国大赛决赛那天,孩子们把我抬起来的时候,我笑得比他们还傻。
也记得,有人站在我身边,替我捡球、递水、挡风挡雨——从少年到男人,从部长到丈夫。
“这些都是你的功勋。”
身后传来声音。
我回头,看见手冢站在门口。
不知道他站了多久,只是安静地看着我。
我笑了笑,却没有回话,只是继续看着那些奖杯。
“国光。”
我开口的时候,声音比我想象得要轻。
“我觉得……是时候了。”
他没有立刻回答,只是走到我身边,和我一起站着,看那面墙。
我深吸了一口气。
我顿了顿,声音微微发紧,却依旧温柔。
“现在,我想把剩下的时间,留给我们。”
“只有你和我。”
我转头看他。
他的眼神一如既往地沉稳,却柔软得让我心口发热。
“好。”
他说。
就只是一个字。
没有询问、没有犹豫、没有条件。
我突然笑了出来,鼻子却有点酸。
这就是手冢国光的浪漫——
不是誓言,不是承诺,而是你说的路,我陪你走。