阁笔趣

§第一章 与妻书（第2页）

再难的追寻和遗弃

有时候不得不弃

爱不在开始

却只能停在开始

把缱绻了一时

当作被爱了一世

你的不得不舍和遗弃都是守真情的坚持

我留守着数不完的夜和载沉载浮的凌迟

谁给你选择的权利让你就这样的离去

谁把我无止境的付出都化成纸上的

一个名字

如今

当我寂寞那么真

我还是得相信

刹那能永恒

再苦的甜蜜和道理

有时候不得不理

著名经济学者郎咸平先生在清华演讲，有学生问他最敬仰谁？他答曰：林觉民！

“谁给你选择的权利，让你就这样的离去。”一句催人泪下的拷问，便是今生的诀别。

革命人，大气、豪放、坚定、不屈的大无畏精神，让林家人撒播的种子一脉相承，包括林徽因骨子里涌动的爱国情怀，报效祖国的决心，在后来，无不体现了这个家族的气节内核。

林觉民牺牲了，革命的浪潮还在继续，而杨桥巷17号，对于这个失去了主心骨的家庭已经很不安全，清政府对于革命党的清肃是满门抄斩！不得已，已经怀有身孕的林觉民妻子陈意映忍着满腔的伤悲，携老扶幼，一家子仓惶地搬到了光禄坊早题巷一幢偏僻的小屋中安顿下来。过了不久，受到打击的陈意映不足月便产下了遗腹子林仲新，两年后，思念成疾的陈意映追随亡夫而去。这位与末代皇帝溥仪的老师陈宝琛同宗的美好女子，为爱抒写了最为坚贞的一笔。林家人的坚毅，林家人的痴情，这是一种少有的铮铮铁骨气质！

林家人卖掉了杨桥巷17号的房子，而它的新主人便是冰心的祖父谢銮恩。后来，冰心在《我的故乡》里对这幢朱门灰瓦的老房子做过生动的描绘，更加清晰地展现了当时的情景。

老房子虽然从林氏过到谢氏，但无论如何，这都是林徽因族人曾经生活过的地方，虽然她未曾居住过（1927年林徽因新婚回到故乡，杨桥巷17号已卖给了谢家），但是，这里外的因缘纠结，道不清说不明的冥冥注定，为后来两人的故事，多了一记伏笔。

在这幢房子中，还埋藏着更多的鲜为人知的故事。林觉民是觉醒的革命人，他在自己家里办起了一个别具一格的“女校”，先是将新婚妻子陈意映动员进来，再发展了堂嫂、弟媳、堂妹等亲友家属十多人入学。林觉民任教员，不仅教授她们国学，还大讲封建礼教对妇女的压迫与束缚，同时也介绍西方国家的男女平等观念和社会制度等情况。受他的思想影响，林觉民的姑嫂放了小脚，走出家门，进入刚建立的福州女子师范学堂，成为该校第一届学生。这是一个传承中国文化，有着知识氛围的家庭，也是一个摈弃痼疾和思想新潮的家庭。林家的开放思想和觉醒意识不同于普通人家，先知先觉，氛围浓烈。而在杭州的林长民这一家族，同样也受到进步和解放思想的极大影响，林长民的父亲，林孝恂眼光明亮，意识开阔，给予了子女和家庭不一样的知识和时事灌输，这与他文人的气质是分不开的。

林孝恂，字伯颖，福建闽侯县（今福州市）人。根系福建闽侯林氏，旧年林氏是望族。林氏至林孝恂这一支已渐沦为布衣。但林孝恂勤奋，以光绪年间进士之身列翰林之选，与康有为同科，历任浙江海宁、石门、仁和各州县地方官。当年在京时，觉官场社会应酬开销太大，家底单薄无以支撑维计，萌发了外放地方官的想法，而外放的捷径就是在翰林院年度甄别考试时只要故意写错一个字，考官即明白此人希望离开京城。林孝恂依此行事，便如愿到了江南任职，最后代理杭州知府。

作为地方小官吏，林孝恂能接受西方思想观念和教学观点，在晚清摇摇欲坠的政治大环境下，是开拓的，也是开阔的。他以敏锐的视角和灵敏的嗅觉感知到了一场变革的蠢蠢欲动，他不得不为自己的后代谋求一个发展的空间，确立一条适合的路径。他的前瞻性高远辽阔，超越了许多同僚的眼界和视角，运筹帷幄之中，谋定布局占了先手，让林氏家族延续着兴盛繁荣的大格局。

林孝恂的这一家庭价值理念，很有曾国藩家族作风的意味。拷问历史，怎有千秋万代的繁盛，但是，有一种精神永在，共存，锲入骨子里的延续。