阁笔趣

芬奇（第3页）

确切地说，我今年还处于试读期。这主要是因为一件牵扯到书桌和黑板的小事（我必须说，赔偿一块新黑板比想象的要贵得多），可能还和在集会中砸吉他、违规燃放烟花有关，或许还包括和人打了一两场架。结果就是，我并不是很自愿地接受了以下条件：每星期接受一次辅导，平均成绩必须保持在B+以上，参加至少一个课外社团。我选择了流苏花艺社，因为在那个共有二十个漂亮女孩的社团里，我是唯一一个男社员，这对我来说是个相当不错的选择。我还必须循规蹈矩，同其他人友善相处，不要掀桌子，避免有任何“暴力的肢体冲突”。无论我做什么，必须随时随地管好自己的舌头，因为很显然，如果我不管好它，就会成为问题的开始。如果我违反了以上任何一条，都会被学校开除。

我走进辅导老师的办公室，在秘书那里签了到，然后在一排硬邦邦的木椅中挑了一把坐下，等着胚胎先生接见我。以我对他的了解，胚胎先生可能会想知道我爬到钟塔上到底想干什么。如果我走运，我们就没时间谈论其他的事情了。

没等几分钟，他就挥手招我进去，他又矮又胖，壮得像头公牛。他关上门，卸下了脸上的微笑，坐了下来，胖胖的一坨伏在办公桌上，眼睛紧盯着我，就好像我是要被他摧毁心防的犯罪嫌疑人。“你爬到钟塔上到底想干什么？”

我喜欢胚胎先生，不仅因为我能摸透他，还因为他总是直奔主题。高二的时候我就认识他了。

“看风景。”

“你打算从上面跳下来吗？”

“比萨日的时候不会。我绝对不会选比萨日，这是一星期里最好的日子。”可以说我是一个天才的话题转移者，足够直接进入大学主修这个专业，不过我没必要去——我已经掌握了这门艺术。

我等着他问薇欧拉的事，他却只说：“我必须要知道你是不是想要，或者曾经想要伤害自己。我是认真的。要是沃特兹校长听说了这件事，你可能来不及提出‘停课’的要求，就被赶回家了。更不用说如果你趁我不注意的时候回去从上面跳下来，我就会吃官司，而他们付我那点薪水，显然我没钱支付诉讼费。不管你是从钟塔跳下来，还是从普瑞纳塔上跳下来，结果都一样，只不过是学校内外的区别。”

我托着下巴，假装自己陷入了深深的思考：“我选普瑞纳塔。就这么定了。”

他一动不动，只是眯起眼看着我。像多数中西部的人一样，胚胎先生完全没什么幽默感，特别是谈到敏感话题的时候。“一点不好笑，芬奇先生。这种事不适合开玩笑。”

“是的，先生。很抱歉。”

“自杀这种事，唯一被忽视的就是那些还活着的人。你的父母、兄弟姐妹，还有你的朋友们、女朋友们、同学们、老师们。”我很喜欢他这种想法——他认为有很多很多人都依赖着我，包括我的“女朋友们”，不是一个，是很多个。

“我只是开个玩笑。我也认为这并不是打发第一节课的最好的方式。”

他拿过来一份档案，砰地放在自己面前，开始翻阅。我一直等到他看完，然后他再次抬起头看我，不知道他是不是在数离暑假还有多久。

他站起来，就像电视里的警察那样，绕过办公桌，站在我面前俯视着我。他靠在桌子上，抱起胳膊，我看向他身后，试图寻找隐藏的双面镜。

“需不需要给你妈妈打电话？”

“不用，不用。”重要的事情说三遍：不用，不用，不用。“您看，我只是犯了个傻。我就是想知道站在那里往下看的感觉。我绝对不会从钟塔上跳下去。”

“如果有第二次，如果你再敢有这种念头，我就给她打电话。另外，你还要去做个药物检查。”

“我很感激您的关心，先生。”我试图让自己听起来特别真挚，因为我最不希望发生的，就是一个更大、更晃眼的探照灯直接对着我，追着我跑过学校的走廊，一生都伴随着我，就像现在这样。而且最关键的是，我是真的很喜欢胚胎先生。“不过药物检查什么的，实在是浪费宝贵的时间。真的。除非抽烟也算。药物和我？完全不搭嘛。相信我，我试过。”我像个好学生一样双手合十，“至于钟塔那件事，虽然完全不是您想的那样，但我还是可以发誓，绝对不会有下一次。”

“很好——绝对不要再有。我希望你能从一周来一次改为两次。每周一和周五，你都要来谈话，这样我才能了解你的情况。”

“我很乐意，先生。我的意思是，我，喜欢，真的很喜欢和您谈话，不过不用啦。”

“这没得商量。现在，我们来谈谈上个学期期末的事。你大概缺了四个多星期、几乎五个星期的课。你妈妈说你感冒了。”

和他说话的那个人其实是姐姐凯特，不过他还被蒙在鼓里。我每次昏迷的时候，给学校打电话的人都是她，因为妈妈要操心的事已经够多了。

“既然她都这么说了，我们还有什么可争论的呢？”

事实上，我的确病了，不过不是感冒那种很容易解释明白的病。根据我的经验，如果人们看见你受伤了，更容易同情你，我曾经无数次希望自己得的是麻疹、天花或者是其他叫得出名字的疾病，对我来说便能简单一点，对大家来说也都简单一点。其实不管是什么病，都比事情真相要好：我的大脑再次死机，一片空白。前一分钟还在正常状态，下一分钟我的意识就开始围着自己转圈，就像一条得了关节炎的想要躺下来的老狗。然后，我的大脑就关机了，直接陷入沉睡，并不是大家习以为常的睡眠，而是那种根本没有梦境的长久而黑暗的睡眠。

胚胎先生再一次眯起眼睛，眯成一条缝，狠狠瞪着我，想要逼我冒出心虚的冷汗。“我们可不可以期望你这个星期能够每天出勤，不惹麻烦？”

“绝对可以。”

“然后追上课程？”

“没问题，先生。”

“我会安排护士给你做药物检查。”他伸出手指戳了戳空气，指着我，“试读期的意思是‘测试学生是否处于适应的阶段，以及该生必须努力进步的阶段’。如果你不相信我说的，可以自己去查，看在老天爷的分儿上，好好活着。”

我没有说出口的是：我也想要好好活着。凭他面前那厚厚一摞卷宗，他根本不会相信，所以我没说。而且他绝对不会相信，我一直很努力地反抗，试图留在这个麻烦的、乱糟糟的人世。站在钟塔外面的窗台上，不是为了寻死，是为了控制住情况，是为了再也不要这样沉睡下去。

胚胎先生绕着自己的桌子走了一圈，拿起一打“问题青少年”的手册。他跟我说我并不孤单，可以永远来找他谈心，他的大门一直为我敞开，他一直都在这里，然后，星期一见。我想说，虽然无意冒犯，但是这番话并没有让我觉得安慰。然而，我还是向他表示了感谢，因为我看见他眼底的两个黑眼圈，还有嘴边的一圈烟渍。可能我一出门，他就会立刻点起一根烟。我拿走了手册，让他留步。他一直都没有提起薇欧拉，这让我松了一口气。