阁笔趣

在城乡接合部1（第2页）

老卢终于咧开嘴笑了笑。

“从今天起你就是山庄的会员了。”

“山庄？”

“是啊，我们成立了山庄俱乐部。这地方大得很，大家爱怎么瞎逛就可以怎么瞎逛，尤其是那些夜里睡不着觉的。好地方啊。黄伟！黄伟！”他朝窗外喊道。

我以为他叫售楼处的办事员，没想到进来的却是那条大黄狗。大黄狗立在那里，四条腿子颤抖着，随时要倒地的样子。

“黄伟受过大刺激，是我把它接到这里来安度晚年的。你注意到它的眼睛没有？它总在哭呢。你快走吧，你待在这屋里，黄伟的心里有很重的负担呢。”

我将合同放进手提包里，匆匆地离开了售楼处。

此地的空气很清新，天空碧蓝，鸟语花香。我走在鹅卵石的小路上，所有的烦恼和疑惑全消散了。有这么多的人住在这里，我还担心什么呢？我虽不知道此地具体的生活模式到底是什么，但别人能做到的，我也能做到啊。老卢说，这里的人谁都不管谁，这一点不正是我长久以来所向往的吗？自己追求的生活目标究竟是怎么回事，总得去实现它才知道吧。

在准备搬家的那些日子里，我的失眠症更厉害了。一天夜里，我从城东走到城西，在城西的小广场中间打了个盹，醒来时看见了黑鸽子。黑鸽子的数量很多，密密麻麻地将我围住。我怀疑这种景象是我的一个梦。月亮被一片乌云遮蔽时，黑鸽子就全部飞走了。我失魂落魄地往家里走，一路上都在想着老卢对我的告诫。清晨回到我住的那条街区时，我看见很多人都打开窗户朝我看，像看什么怪物一样。莫非我脸上的表情很吓人？

我搬家的前一天，我的同事马述来送行。马述送给我一个样子很普通的小收音机，说是我到了那边之后“一定用得上”。他坐在我的行李堆中默默无言，显出心灰意冷的神态。

“不过换个地方罢了，我们还要常来往。西郊并不是很远嘛。”

我没话找话。他心不在焉地抽着烟，一会儿就起身告辞了。

送走他回到屋里，我将收音机装上电池试听了一下，发现什么电台都收不到，里头只有一片噪音。马述当然是不会骗我的，他是很少几个同我亲密来往的人之一。我把收音机放进箱子里，心情也变得沉郁起来。

第二天我就搬到了“美丽苑小区”的那栋楼房的四楼。搬家工人走了后我便开始清理。一边清理，我一边就感到了周围的环境有些异样。我来视察的那一天的平静消失了，代之以许多令人心烦的、说不清来源的细小噪音。这些噪音很怪，你越是不注意它们，它们对你的干扰越大；当你去捕捉它们时，它们的势头就大大减弱了，甚至可以说消失了。于是我像个傻瓜一样一轮一轮跑到阳台上、厨房里、房门外的楼梯间等处所去寻找它们。这种捉迷藏似的游戏持续了好久。那是些什么样的声音呢？我觉得很难形容。它们有点像生翅膀的微型昆虫，并不咬人，但停留在你的皮肤上拂之不去；不，也不完全像。我小的时候最怕鞭炮，邻家比我大六岁的男孩看见我路过他家就拿一串鞭炮在我眼前晃**，这些噪音就有点像那种感觉；不，也不完全像。街上有一个小流氓偷走了我的雨靴，天天穿在他自己脚上从我门前走过，我一直想骂他一顿，但为了维护内心的平静一次次放弃了这个打算，那种情绪就有点像这些噪音在我身上的反应；不，也不完全像……当我胡思乱想之际，我的手触到了箱子里的一个硬东西。啊，那个小收音机！

我开始收听，里头立刻响起陌生的语言。是一名音质优美的男播音员在讲述，我一个字都听不懂。这是什么台的节目呢？我又将波段调来调去，但每一个波段都是这同一个节目。我对收音机是非常熟悉的，但马述给我的这个收音机不像是一般的收音机，倒像是个魔盒。我将它放在桌上，一边收拾东西一边倾听，我感到这些男女播音员对于自己的职业怀有少见的热情。听着这些深情的异族语言的讲述，不知不觉地，我就忘掉了外面传来的噪音，沉浸在一个有点古老又有点奇特的境界里头。我抬起头，看到有人没有敲门就进来了，是一个大头的小女孩。

“你在听‘乡村之音’”。她尖声尖气地说。

“你知道这个电台吗？”

“这里只收得到‘乡村之音’。我妈妈派我来监视你一会儿。”

她在我房里察看了一通，批评我的家具太难看，摆的位置也不合适。

“你是个男的吗？”她问。

“是啊。”

“男的都这样。”

“怎样呢？”

“很蠢嘛。我得回去做家务了，在你这里是浪费时间。”

她大摇大摆地走出去。我想弄清她住在哪里，就追出去。我在门口朝西边看过去，哪里还有人影？照她消失的时间判断，她必定住在我的隔壁或隔壁的隔壁。经过这样一打扰，我发现刚才听到的噪音已经消失了。可见那种声音也不是时时刻刻都有的，我绷紧的神经松懈下来。回到房里时，收音机里头已经在唱歌，女歌手在一个高音上头嗓子忽然哑了，歌声突然停止，接下去什么声音全没有了，就好像是收音机坏掉了一样。我拿起它来拨弄了一会儿，还是没有声音。大约过了半个小时，当我几乎把这事忘了时，收音机才又响起来——我刚才没关。里面仍是那个男播音员，播的内容也有点耳熟，莫非是同一个节目反复播？

清理房子是很烦琐的，所幸东西少，到下午就弄完了。我煮了一碗面吃过后，就打算午睡。上了床，还未入梦，就听到隔壁打小孩的声音——很像是刚才进来的那个女孩。大概因为打得凶，那女孩哭起来不要命似的。听了都肉麻。我想起她刚才说的她还要做家务，不由得设想了一下她有多么严厉的家长。也许是生地方，睡不着，在恍恍惚惚中休息了一会儿我就起来了。广告上说这附近有个菜市场，我是不是去买点菜回来呢？犹豫了一下，决定不去，今天太累了。

收音机停播的时候，外面的噪音又响起来了。不过这一次，远没有上午那么厉害，也许是习惯了吧。我下到一楼，站在屋前的院子里，那声音就完全消失了。这时我看见西头有一个老头从楼上下来丢垃圾，这个人居然戴着两只硕大的耳罩。如此奇特的打扮令我吃惊不小，同时在心里升起一股绝望之情。那老头丢完垃圾之后就一路小跑着跳上楼梯，敏捷得像年轻人一样。因为房里有讨厌的噪音，我决定到周围走一走，要是找得到菜场就买点菜。南边的小路风景很好，我就往那边走去。沿途有几栋农民的土砖屋，那些农民什么都不干，坐在自家门口聊天。我听说他们的房子都要拆迁了，他们就要变为城市人口。我还看到了另外两栋“美丽苑”的房子，一栋傍着小山，还有一栋在一个很大的水潭边上。

“我呀，我决不搬走！让推土机来碾死我吧！”

说话的是一个黑汉子，手里拿着大蒲扇坐在自家门槛上。他发现了我，恶狠狠地瞪了我一眼，我连忙加快了脚步。看来本地人对我们这些外来户积怨很深。住在这风景优美的地方，他们大概是不愿搬走的，会不会有恶性报复事件呢？

鹅卵石小路走完了，我来到了大路上，还是没有看到菜市场的踪影。路边有一个摆香烟摊的老太婆，我走过去向她打听。

“你是‘美丽苑’的？刚来的？难怪你不了解情况。我告诉你，这里没有菜市场，先前是有的，后来就发生了农民在菜里面下毒的案子，市场就被撤销了。”

“那就没地方买菜了吗？”

“是啊，要进城。我听说你们每一栋楼专门雇了一个人去城里买菜。这里的菜不能吃。你到楼里问一下就知道了，有人管这事。城里人，可怜啊。”

她坐在大阳伞下面怜悯地看着我，好像我是个乞丐。

老太婆的一席话把我一路上的好心情全冲散了，我满肚子懊恼地往回走。

回到楼里，我就去敲一楼一家人家的门。敲了很久没人开门。我又转到西边敲另一家。这回门开了，一个肥胖的老年汉子一边摘下他的耳罩一边问我有什么事，他显得疑神疑鬼的样子，堵在门口生怕我进屋。

“我是新搬来的，向你打听一下采购蔬菜和肉类的事。”

“你把钱放在我这里，我去转交。”

“啊，麻烦您了。不过……”