阁笔趣

22P21 过往（第2页）

每个字都像冰锥扎进尚诗情心里，她张了张嘴，却发不出半点声音。

书包里的成绩单好像在发烫，烫得她后背发麻。

早上还想着要跟父亲炫耀物理考了班级前十，现在却连一句“我进步了”都没机会说。

“爸爸……他、他不是说还要来参加家长会吗……”

尤宴抬手揉了揉眉心，指节因为用力而泛白，警服领口的风纪扣没系好，露出里面泛着褶皱的白衬衫。

她从烟盒里抽出一支烟，打火机打了三次才打着，烟雾缭绕中，尚诗情第一次看到母亲的手在抖，烟灰掉在警裤上，她也没像往常那样立刻拍掉。

“局里明天来送抚恤金和烈士证，你哥已经在回来的路上了。”

母亲吸了口烟，声音比刚才更哑，却依旧硬邦邦的，“哭什么？你爸是警察，早就料到有这一天。以后……别总惹事，让他在底下也能安心。”

尚诗情的眼泪终于砸下来，落在信封上晕开一小片湿痕。

“明天我给你请假，去你爸家，看看有什么遗物吧。”

客厅里只剩母亲的咳嗽声和窗外的风声，尚诗情蹲下身，把脸埋在膝盖里，手里紧紧攥着文件袋。

那个总在视频里笑着说“十七要好好吃饭”的父亲，那个答应要带她回西京看风沙的父亲，再也不会回来了。

母亲站起身，走到阳台，背对着她拉开窗帘。

窗外的路灯透过玻璃照进来，在她身上投下长长的影子，警服的肩章在光里泛着冷光，却掩不住她微微发抖的肩膀。

她没哭，也没再说一句话，只是望着漆黑的夜空，像一尊沉默的雕像。

尚诗情知道，母亲不是不难过。

从她记事起，母亲就习惯了用坚硬包裹柔软。

父亲出危险任务时，她会装作镇定地给兄妹俩做早餐。

接到局里的紧急电话时，她会把担忧藏在严肃的语气里。

可此刻，她背影里那藏不住的颤抖，比任何哭声都让人心疼。

客厅里静得能听到墙上时钟的滴答声，尚诗情捡起地上的书包，小心翼翼地把成绩单塞回去，仿佛这样，就能守住那点还没来得及分享的喜悦。

只是眼眶里的泪再也忍不住，砸在地板上，晕开一小片湿痕，像碎掉的星光，再也拼不回完整的模样。

第二天清晨，天是灰蒙蒙的。

尚诗情跟着母亲去父亲在漓乡的住处——那是个老旧的小区，父亲为了远离她和哥哥，一直单独住在这里，她只来过几次，每次都能闻到屋里淡淡的烟草味和书页的油墨香。

打开门，玄关的鞋柜上还摆着父亲常穿的黑色皮鞋，鞋尖被擦得发亮。

客厅的茶几上放着半本翻开的刑侦小说，书签夹在第47页，旁边是一杯早就凉透的茶。

尚诗情的脚步放得很轻，像怕惊扰了什么，指尖划过茶几边缘，还能感受到一点残留的温度。

“去卧室收拾他的证件和衣物，其他的……先别动。”

母亲的声音依旧硬邦邦的，她站在客厅中央，目光扫过墙上原本挂着的全家福的地方。

尚诗情记得照片里，父亲抱着年幼的弟弟，母亲牵着哥哥，尚诗情站在最边上，笑得露出两颗小虎牙。

只是现在，照片里的人再也凑不齐了。

尚诗情走进卧室，打开床头柜的抽屉。