阁笔趣

旧信（第2页）

而这份“处心积虑”的接近，在苏岳得知背后的隐情时，又会作何感想呢？会更下贱吗？会更卑劣吗？

眩晕感袭来。我扶着窗框，指甲几乎要掐进木质的纹理里。胃里翻江倒海，喉咙发紧。

我蹲下身，颤抖着捡起那几页笔记复印件。纸张已经泛黄，字迹是母亲年轻时的笔迹，比现在更凌厉飞扬。上面是冷静克制的采访要点，关于家庭暴力证据收集、法律援助渠道、受害人心理支持……但在一些段落旁边，有极淡的、后来添上的铅笔字迹，字迹有些乱：

“证据链被外力打断。”

“当事人安全受严重威胁。”

“发稿阻力巨大，来自多方。”

“无力。彻夜难眠。”

“……停。”

最后那个“停”字，笔力很重，几乎划破了纸面。

我能想象当年母亲的困境和压力。也能想象，当林慧最终选择死亡时，早已被迫“停”下的母亲，在得知消息后，那份“眼里有愧”是怎样的沉重。

而这份沉重，或许从未真正离开过她，也以某种隐秘的方式，流淌进了我的血液里，最终驱使着我，走向了苏岳。

门口传来钥匙转动的声音。

我猛地抬起头，像受惊的动物。

苏岳推门进来，手里拎着从学院带回来的一个帆布资料袋。她脸上带着一丝刚从外面回来的、微凉的倦意，目光习惯性地先扫过客厅——看到我蹲在窗边，手里抓着几张纸，脸色惨白如纸。

她愣了一下，随即眉头微蹙，放下东西，走了过来。

“怎么了？”她的声音里带着一丝不易察觉的紧绷。这段时间，我们之间建立起一种诡异的平静，任何打破这平静的迹象都让她警惕。

我想说话，嘴唇动了动，却发不出任何声音。只是仰头看着她走近，眼眶无法控制地迅速发热，模糊了视线。

她走到我面前，停下，低头看着我，目光落在我手里紧攥的信纸和复印件上。“那是什么？”

我把手里所有的纸张——信，复印件，照片——一股脑地塞到她手里。动作近乎粗鲁。然后我像是被抽干了所有力气，瘫坐在地毯上，背靠着冰冷的墙壁，把脸深深埋进膝盖。

我听到纸张翻动的窸窣声。很短，但很清晰。然后，那声音停了。空气凝固了。

时间像是过去了一个世纪那么漫长。

我听到她极轻的、几乎像叹息一样的吸气声。

然后，是更长的、死一样的沉默。

我能感觉到她的目光落在我蜷缩的背上，沉重得像实体。

“……许知予。”她终于开口，声音很涩，带着一种我从未听过的、复杂的震动。

我猛地抬起头，脸上已经全是冰凉的泪水。我看着她的眼睛，那里面不再是空洞或疲惫，而是翻涌着巨大的惊愕、恍然、以及一种近乎荒谬的……悲悯。

“你看到了？”我的声音嘶哑破碎，“我妈……你早就知道？林慧的事，我妈她……”

“我不知道。”她打断我，声音很低，但很肯定，带着一种宿命般的沉重，“我从来不知道，当年还有别的记者……更不知道是你母亲。”她晃了晃手里的信纸，眼神里充满了某种荒诞的、无法言喻的情绪，“命运……真是会开玩笑。”

这句“开玩笑”，像最后一根稻草，压垮了我勉强维持的、摇摇欲坠的理智。