回家的路上,她走得很慢。
脑子里全是以前的事。
阿余刚出生的时候,那么小一点,抱在怀里软软的。她爸那时候还会笑,抱着女儿到处给人看。
阿余学走路的时候,摇摇晃晃的,她跟在后面,怕她摔。她爸在旁边说,让她自己走,摔了才知道疼。
阿余上小学的时候,第一天送她去学校,她哭,她也哭。她爸说,哭什么哭,上学是好事。
阿余中学的时候,拿了奖回来,兴高采烈地给她爸看。她爸看了一眼,说,又不是第一,有什么好高兴的。
阿余大学考去墨尔本,走的那天,她送她去机场。阿余抱着她,说,阿妈,我会回来的。她点头,说,好,阿妈等你。
阿余回来之后,开了工作室,每个周末都回来看她。带东西,陪她说话,帮她做家务。她爸一直不怎么理她,她也习惯了。
直到后来,阿余有了喜欢的人。
是个女的。
她爸知道之后,就变了。
她想着这些,眼眶红了。
走到家门口,她停下来。
深吸一口气。
然后推门进去。
客厅里,她爸坐在沙发上。
地上的碎片已经扫干净了。茶几上摆着她早上放好的那张奖状和那几个奖杯。
他看着她。
她没说话,走进厨房。
开始洗菜,切菜,煲汤。
水龙头哗哗响着,刀切在砧板上的声音,咚咚咚。
她做着做着,眼泪流下来。
她没擦。
就让它们流着。
中午,饭做好了。
四菜一汤。菜心炒肉片,清蒸鲩鱼,叉烧,冬菇鸡汤。
她爸坐在桌边,看着那些菜。
都是孩子们爱吃的。
他拿起筷子,夹了一口菜心。
没说话。
阿妈坐在他对面,没吃。
看着他吃。
他吃了几口,放下筷子。
“你打给阿余了?”他问。
阿妈点点头。
“嗯。”她说。
他看着她。
“她怎么说?”