阁笔趣

§11（第2页）

突然，母亲回过头，脚步并没有放慢：你穿我的鞋子，回去等收拾吧！

田盼弟的脸色刷地惨白。

下午两节课她一个字也没听进去，一直在回味“收拾”这两个字。绝望和恐惧将她紧紧包裹起来，乌云一样向四周弥漫，天地间很快一片漆黑，她的脑子则一片空白。

和姐姐相比，田盼弟的脑子一向比较空白，每次考试都像是受刑。要不是姐姐深更半夜喋喋不休地讲解，她的语文一辈子也别想及格。

不单是学习，别的事情她也样样不如姐姐。她手工不好，家务不好，出去卖个青菜玉米也不灵，常常挑着箩筐跟在姐姐后面一路走一路哭，还一路听姐姐的叫骂：我又不比你多吃，凭什么你就不行？！

田盼弟经常把小妹妹拽弟背到山坡上，一个人对着天空发呆。后来她琢磨出痛苦的根源是因为自己不是男人。这个家里要是多几个男人就好了，她对跟她构造不同的男性充满了崇拜。做男孩子多好啊，他们都鲜蹦活跳，穿得体面，不像自己身上的衣服破得都可以当抹布了，还不用放了学就回去带两个脏兮兮的小妹妹。乡长是男的，大队干部是男的，连妇女主任也是男的！他们嘴上叫人家不要重男轻女，自己却公然骄傲是男人呢！母亲、奶奶和外婆这些女人全说男人好，这还有假？田盼弟一下觉得自己聪明起来：她之所以如此倒霉，就因为是女孩。明白这个道理不简单，更不简单的是她很快又明白了另一个道理：男人需要女人，女人也能够生出男孩，这是她的希望所在。

金涛在三年级下学期突然转了学，他要随父亲进城了。田盼弟绝望得两眼发直，金涛却没有惜别之情。他来扛自家的板凳，顺便支起弹弓击中了一个男生的头，然后像兔子一样撒腿就跑。她趴到课桌上放声大哭。和上次一样，仍然有一个男人走了过来。不过这回是年轻的男教师，一位从城里读书回来的师范生。小伙子十八九岁，脸颊和下巴刚长出了茸毛。他跑过来，拍拍小姑娘的头：你有什么委屈？

田盼弟啜泣不语，旁边的女同学赶紧报告：田盼弟的家里是超生户。田盼弟的妈和政府作对。

年轻的男教师把手放在田盼弟的头上，说：那不是田盼弟的错。她受到了歧视。我们大家要团结她，给她友谊。

姜老师的话一出来，田盼弟的世界立即五彩缤纷。世上还有这样的好事？看来光有不幸是不够的，要不幸到极点才行。

田盼弟上学的兴趣从此来了。年轻的姜老师一进教室，她的脸上就有一种真假参半的忧伤，哀怜的眸子默默地盯着老师。这一招确实有效。姜老师无论在多么热烈的气氛中都会注意到她的与众不同，及时过来关心她。姜老师无意中得知她的家很远，就用崭新的自行车载着她送她回家，然后才返回自己住的镇上。

田盼弟体验到从未有过的闪光的自豪和胜利。每次傍晚放学，她都唱着歌蹦蹦跳跳进门，浑身有使不完的劲。

得了弟弟那一年，欢声笑语充斥了整个家庭。村上四十来户人家，家家分到两只红鸡蛋。生儿子挨家挨户发红鸡蛋，田家是第一户。姐姐当年就休了学。第二年春天，厄运降落到她身上。开学头一天，她伸手要学费，母亲却让她到学校去把板凳扛回来。晚上她躺在**翻来覆去睡不着觉。想到失去坐在姜老师自行车后座的荣耀，田盼弟感到无比绝望。夜里，她趁大家全部睡熟，哆哆嗦嗦地在黑暗中摸索着穿上衣服，溜出家门，从漆黑的村子一口气跑到了姜老师住的镇上，瘫倒在姜老师的门口，浑身不住地战栗，泣不成声。

姜老师手中拿着一本《人生》拉开门闩，赶紧把小姑娘抱回屋。一进门，她就搂住老师的脖子不放。她目光炯炯，单刀直入地盯着姜老师的眼睛，既不害羞，也不害怕，把这个比她大六七岁的大男孩给迷住了。他在她的嘴上狠狠地啄了两下。她的嘴唇还没有丰满起来，像两片树叶，姜老师把手探进她胸部时发现胸部也还没发育，两腿干瘦，羸弱无比。尽管她的果断和热情像一面鲜艳的旗帜飘扬在姜老师心中，姜老师还是强行把她的手拽开了。

第二天，他来到田家，以老师的身份对田盼弟的母亲做思想工作。母亲冷笑一声，“她的书读得怎么样，你是比我清楚的。”她用尖刻的眼神盯着二十岁的年轻人。在她的目光下，姜老师的眼睛躲躲闪闪。小伙子费劲地掩饰自己的紧张，仍不小心暴露了自己的心思。他仿佛看到自己在亲女学生时，这个未老先衰的女人自始至终都在暗处偷窥。

这时，田园的父亲开口说：“书是肯定不能念了。我没法同时供三个女儿上学。”他指的另外两个女儿是招弟和在教室外站着听课的拽弟。他把“三”字咬得很重，意思很明确。

年轻的教师怅然离开这户人家，为他们的愚昧和一贫如洗的光景哀叹。也为那个投身在自己怀里的十三岁小姑娘深深难受。

送走了老师的田盼弟苦恼如油煎，半夜坐在**愤怒地哭泣，哭累了就歪到一边睡，睡到天快亮时对着墙壁自言自语：老师，亲亲我吧，我是田盼弟！不知道是神志不清还是说梦话。姐姐听到这些敏感的字，把她几巴掌扇醒了。她知道大事不妙，吓得抖颤起来，以为姐姐一定会去告密，然后自己将被这个要脸要到极点——她能透过现象看本质，知道被人骂不要脸的一家人实际上就是为了脸面才落到如此境地——的家庭扫地出门。好在姐姐既没有汇报父母，也没有进一步追问，只是从此把她看得铁紧，不让她有机会再去可能沾染上是非的镇上。

田盼弟心里空得慌，便加倍地疼爱小弟弟，把舍不得吃的白面馍塞到小弟弟的嘴里，惹得母亲破口大骂。小弟弟笑逐颜开，以为是一种新的游戏。田盼弟不管母亲的脸色，动不动就拿着小弟弟的小鸡鸡在手上把玩。母亲拿香皂和柔软的刷子给小弟弟擦洗头发和皮肤，可是姐姐们只能到山上采来桑叶洗比弟弟多得多的头发，用洗衣服的肥皂洗自己身上的污垢。每天晚上，家里最热闹的一件事就是全家大小轮换着抱一抱这个肉墩儿；一旦小弟弟睡着，全家人马上噤若寒蝉。没有特别充足的理由，母亲决不允许任何人出声。母亲惩罚女儿们的方式很特别：在哪里发出声音，就在哪儿跪在原地不准动。碰巧哪天小弟弟睡过了头，双腿发麻的姑娘们的眼泪就哗哗地往自己的手背和膝盖上流。所以这家人走路有一个共同的特点，那就是踮脚尖、缩脖子。很多年后，除了田盼弟改得彻底些，其他人仍旧多多少少保留了这个特点。

但是田盼弟不恨母亲，恨姐姐。因为她是姐妹中跪得最少的，因为她很少犯“错误”。

此外，田盼弟也恨她管得太多，恨她是说了算的老大，恨她比自己名声好，恨她干活麻利，总之，恨她处处把自己比下去。

她想不通为什么她就不如姐姐，为什么大家都小瞧她？

反正她们没把我当什么好人！有了这种思想的田盼弟，看什么眼神都十分放肆，满不在乎。逢上哪家娶媳妇嫁姑娘，她会望着大红箱子、新棉被、高跟鞋行上十分钟的注目礼。她想象自己也穿上电视上的碧绿色旗袍，身影袅袅，男人们争相观望。虽然生在乡下，田盼弟却有非同一般的潮流意识。她将妈妈的旧哔叽裤的裤脚翻上一寸缝起来，然后用茶缸装上开水烫平，立即变出了新花样。到后来，她改爸爸的长舌帽，中山装，就连奶奶的裹脚布她也不放过，洗洗干净给自己做了一件胸罩。她穿着这件胸罩让两只小**勇敢地透出来，透过泡泡纱衬衫，冲向全村人的瞳孔。这是田家村有史以来第一件“有型”的胸罩，在这之前，大多数妇女的的确良衬衫里透出来的总是前面一块布、后面一块布。田盼弟的创作天分让人瞠目结舌，有些直爽的妇女破口大骂，希望骂声可以拯救这个下流的女娃。可她既然能够晚上在煤油灯下挑灯夜战，改出一件与众不同的新衣服，也就能够在白天公然亮相时，无所谓地听恶毒的妇女们将她骂成小**。田盼弟还把翁美玲这样的大明星的印刷品贴在墙上，把诸如“天涯何处无芳草”之类的名句抄在小本子上，旁人看来她这是破罐子破摔，她自己却觉得十分快意，就像妈妈说她不应该穿那种胸罩时，她小声说：就穿就穿，气死你！

她养成了去小镇上游逛的习惯，虽然口袋里没钱，仍然到各个杂货店东张西望。眼花缭乱之后，她觉得自己的身价高了很多。为这一点小小的快乐，她付出了许多代价，最大的代价是，她的名声越来越差，跟姐姐分成了两个档次，完全背离了她想超过姐姐的初衷。

她真觉得不公平。都怪姐姐的低眉顺受将她的不安分比了出来。她常常躲在屋后的草堆上哭，半夜把眼泪抹在枕头背后。总之，她对于乡下的生活厌恶到极点，又没有办法改变。她到底能力有限，除了哭，没有其他办法。

田甜叹口气，把眼睛从纸上移到窗户外面，看到一个男人正朝着花店走过来。

这个男人三十岁左右，中等个头，留着艺术家一样的长发，穿一件藏青色的休闲装，眼睛深沉，举止优雅，一看就是个有品位的人。田甜心里咯噔一下，一种特别的感应从她体内穿过。店里的小姑娘喊道：雷老板！

他朝她们点点头：帮我扎一束“凤之舞”，马上要。

田甜不知不觉站起来走到门口。

这是我们老板娘的妹妹。小姑娘介绍。

他转过脸来对她点点头。她碰到了他的眼睛。她的脸突然红了，心脏也剧烈地跳动起来。他说：今天有位朋友过生日，送这个比较合适。

她冲他莞尔一笑，就进去帮忙。她手忙脚乱，没有头绪，脑子里嗡嗡作响，不过到底掩饰住了。她请他稍等。她弯着腰找丝带，有意把身子绷得紧紧的，抬起身来时也记得收紧小腹，挺起胸脯。那加工过的胸脯饱满而挺拔，有些调皮又有些尖锐。她的眼睛盯着正在理花的店员，仿佛行家一样认真审视，其实心不在焉，盘算着这个人是谁，有没有女朋友，有钱或仅仅是驴子拉屎外面光？

他走时微笑着说再见。她盯住他的背影，希望他像电影里的镜头一样，回过头来，与她的目光相撞，然后对她说：我什么时候可以再见到你？

他没有回头。

他一直盯着自己手上的花，遇到行人时小心地将花举过头顶，生怕被碰撞。他走路的姿态不疾不徐，宽大的肩膀仿佛一堵可以信任的墙。田甜再一次被触动了。她一动不动地盯着他，直到他消失在街道的拐角处。

她心中怅然，莫可名状。等回过神来，才省觉对方没有付钱给她。她急忙问店员：他忘记付钱了是不是？

她飞快地想：说不定他马上会回过头来付钱的，他这样的人应该不会忘记付钱。还有，说不定他是有意的，有意制造下一次见面的机会，这样的人我见得多了。

店员看着失魂落魄的田甜笑了：他叫雷向阳，是康老板的好朋友，经常来买花，每月结一次账。

雷向阳？这个名字太熟悉了，姐姐姐夫都提到过。他有个酒吧，是个诗人。天哪，他还如此英俊年轻？田甜突然发现这个花店简直有趣极了，神奇极了！