阁笔趣

第 1 章（第1页）

民国二十六年的深秋，上海的风早失了江南的缠绵，淬了冰似的，专往人骨头缝里钻。

外滩的法国梧桐抖落最后几片残叶，黄包车碾过柏油路面，咔嚓咔嚓的脆响，像极了骨头碎裂的声音。

乱世里，人命原就比落叶还贱。

炮声从大场方向滚过来，一声紧似一声，闷雷似的压在人心头。有人说那是老天爷推着石磨在磨人命，也有人说得直白：是日本人的重炮，一炮就能轰塌半条弄堂。

十一月十一日，国军撤了的消息比风还快，一夜之间刮遍租界内外。连弄堂口补鞋的老汉都知道，日本人要进城了。

可百乐门的门还开着。

灯火亮得刺眼，简直是把“醉生梦死”四个字钉在了上海滩的夜幕上。三层西式洋楼的钢塔霓虹闪烁，一里地外都能看见那片靡丽的光。爵士乐从门缝里挤出来，小号手吹得腮帮子鼓成□□，钢琴键翻飞如蝶，金嗓子周璇的唱片在留声机里转得缠绵：

“夜上海，夜上海，你是个不夜城……”

唱得人骨头都酥了，仿佛明天永远不会来。

舞池里的人却没这份闲心。男人的眼睛总往窗外瞟，瞟着外滩方向有没有火光；女人的手在男人肩上发着抖，涂着蔻丹的指甲掐进呢子大衣，掐出一道一道白印子。那些晃动的影子，像没头的苍蝇，又像纸扎的童男童女，被风刮得东倒西歪，偏就是不肯倒下——这上海滩的人，哪怕慌得魂飞魄散，也要撑着最后一点体面。

沈疏夜靠在卡座里，翘着二郎腿，手里端着半杯威士忌。

西装是汇丰银行对面裁缝铺的英国呢料，花了三十块大洋——在这兵荒马乱的日子里，够寻常人家活小半年。领带松垮垮挂着，暗红色花纹被酒气熏得发暗，裁缝说是维多利亚时代的复古纹样，他却越看越像干涸的血迹。

他眯着眼扫过舞池，嘴角叼着的烟燃着，烟雾从鼻孔里漫出来，在彩灯下转了个圈，轻飘飘散了。

三百年了。

他见多了城池陷落。

扬州十日，他躲在城隍庙的屋檐下，挨了七刀，血流干了又硬生生长出来，疼得他恨不得把自己掐死。趴在屋檐上往下看，尸体漂满瘦西湖，红的血、白的肉、黑的头发混在一起，像一锅煮烂的元宵，黏腻得让人作呕。

嘉定三屠，他坐在城外小山上，看城里烧了三天三夜。火光把半边天烧成橘红色，浓烟遮得太阳都发暗，灰烬飘到脸上，还带着焦糊的肉味——那味道缠了他好些年，做梦都能惊醒。

长毛造反时，他跟着难民潮跑了一路，从南京到上海，再到香港，见惯了易子而食，见惯了饿殍遍野，见惯了人吃人。后来他学乖了，不跑了，就蹲在城楼上看。八国联军进北京，他蹲在正阳门城楼上，看洋人的马队在棋盘街上横冲直撞，抢东西、追女人、砍男人，把京城搅得鸡犬不宁。

如今的上海，不过是又一个轮回罢了。

“夜哥。”

一个穿黑短褂的特务凑过来，嘴快贴到他耳朵上，热气喷过来，带着大葱蘸酱的味儿——准是刚在弄堂口小摊上囫囵吞了碗阳春面。

沈疏夜嫌恶地偏过头，烟蒂弹在地上，火星溅了那特务一脚。

特务浑然不觉，压低声音：“刚接的电话，日本人明天一早进城，让咱们76号的人去维持秩序。”

“维持秩序？”沈疏夜吐出一口烟，烟雾喷了那人一脸，“我看是去跪着迎接吧。”

“话是这么说，可……”

“可什么？”沈疏夜懒洋洋坐直，把烟掐灭在水晶烟灰缸里。那烟灰缸是进口货，洋文密密麻麻，他一个不认得，只觉得沉甸甸的，砸人脑袋上指定能开个瓢。

他拍拍特务的肩膀，力道不轻不重：“老李，我沈疏夜在这上海滩混了这么多年，跪过的坟头能从外滩排到法租界，还没跪过活人。回去告诉他们，我病了，去不了。”

“那日本人问起来……”

“就说我染了伤寒，传染性强得很。”他端起酒杯冲老李一举，笑得没心没肺，“日本人来了正好，送我一程，省得我自个儿找不痛快。活着多累啊，你说是不是？”

老李苦笑一声，拱拱手，转身挤进人群。他的背影在彩灯下一闪一闪，像块被扔进河里的石头，转眼就被花花绿绿的人潮吞没了。

沈疏夜把杯中残酒一饮而尽。威士忌火辣辣顺着食道往下烧，胃里暖烘烘的，却压不住心底的凉。

他正要抬手叫侍应，目光忽然定住了。

舞池边上，一个穿学生装的年轻人正在发传单。

衣服洗得发白，蓝色褪成了灰蓝，袖口磨出了毛边，却干干净净，连个褶子都没有——想必是用搪瓷缸装着开水，一点一点熨平的。他个子不高，站得笔直，在一群醉醺醺的男男女女中间，像一根钉进烂泥里的木桩，透着股拧巴的倔劲儿。