寂。 黑檀木办公桌的表面光滑如镜，映出天花板上的LED灯的冷光。 桌上，一个拳头大小的肉球静静躺着，表面布满脉络般的猩红纹路，隐隐蠕动，像一颗活的心脏。 肉球中央，一双熟悉的眼睛缓缓睁开——那是宗十郎的眼睛，曾经锐利如鹰，如今却布满血丝，瞳孔剧烈收缩，带着迷茫与惊恐。 他感觉自己睡了很久很久，记忆如碎片闪回：游轮上的激战、魔种的入侵、妻子的尖叫……现在，他试图活动，却发现四肢已不存在，整个身体化作这可笑的肉球，只能用眼睛死死盯着前方。 无法说话，无法动弹，甚至无法眨眼——泪腺却不受控制地涌出热泪，顺着肉球表面滑落，滴在桌上，形成小小的水洼。 他想大喊，想挣扎，但一切徒劳。 眼中倒映着办公室的陈设...