阁笔趣

芬奇（第1页）

芬奇

我爬进妈妈那辆古老的土星VUE（大家更愿意叫它小浑蛋），然后沿着国家大道平行的农场路，朝着薇欧拉·马基驶去。国家大道是贯穿整个小镇的主动脉。我猛地将油门踩到底，表盘上的时速指针一点一点往上爬，100、110、130、145，然后在最高时速这里摆来摆去，土星在此刻全速前进，成为了一辆跑车，而不再是一辆五年前买的旅行车。

1950年3月23日，意大利诗人切萨雷·帕韦泽写下了这样的诗句：爱是真正的伟大宣言；是一种冲动，想要活着，想要寻找意义，而，如果死亡注定来临，便在喝彩声中，死得勇敢——简而言之，要让人永生铭记。五个月之后，他走进报社办公室，从照片档案里替自己选了一张遗照，然后住进一家酒店。几天后，酒店员工发现他躺在**，已经气绝身亡。他穿得非常整齐，只缺一双鞋子。床头柜上有十六个空的安眠药袋子，同时还有一张纸条：我原谅所有人，并请求所有人的原谅。好不好？请不要有太多流言蜚语。

切萨雷·帕韦泽和在印第安纳州的农场一路狂奔一点关系都没有，但是我很理解那种想要活着、想要寻找意义的冲动。我虽然不确定自己会不会认为在一个陌生旅馆的房间里脱掉鞋子，吞下那么多安眠药就能叫作在喝彩声中死得勇敢，但这种想法是有意义的。

我开着小浑蛋飙到时速150。只有飙上160的时候我才会放开油门，即使是157或158了。

我身子前倾，仿佛自己是火箭，仿佛人车合一。我开始呐喊，因为此刻我变得越来越清醒。我感受着这种速度，我能够感受到周围的一切、身体里的一切，感受到马路、血液和跳到喉咙口的心脏，我现在就可以在一堆被撞烂的金属中，在爆炸的火焰中，在勇敢的喝彩声中，结束我的生命。我更加用力地踩油门，我停不下来，因为我现在比地球上任何东西都要快。唯一有意义的事情就是向前冲，这让我觉得自己是在冲向那个伟大的宣言。

然后，就在我的心脏快要爆炸或者引擎快要爆炸的那一个精准的以分秒计的时刻到来之前，我抬起脚，松开了油门，车子滑行在那老旧的、满是车辙的路面上，小浑蛋带着我飞过了地面，然后重重地落在几米开外的地方，一半在水沟里，另一半在水沟外，我坐起身子，喘着气。我紧握着双手，不让它们颤抖。稳定下来之后，我看着周围，看着星光密布的天空，看着大地，看着那些黑漆漆、已经睡去的房子，我在这里，妈的。我在这里。

薇欧拉住在小镇另一头的居民区，她家与苏兹·海恩斯家隔着一条街，那是一座有着红烟囱的白色大房子。我从小浑蛋里翻身下来，她坐在门口，身上裹着一件特别大的外套，看起来娇小而孤单。她跳起来跑上人行道，到路上来迎接我，然后立刻看向我身后，好像在找什么人或什么东西。“你不用一直开到大门口。”她小声说，好像怕会吵醒邻居。

我也小声说：“我们又不是住在洛杉矶或者辛辛那提。我只花了……嗯，五分钟就到了。对了，你家的房子很好看。”

“我说，谢谢你特意过来，但是我不觉得有什么可聊的。”她把头发拢到后面，梳了一个马尾，有一点碎头发落下来垂在脸庞。她将其中一绺别在耳朵后面，“我真的没事。”

“别在胡扯王面前胡扯。我看一眼，就知道这个人内心是不是在喊救命，而且我得说，被人从窗台上劝下来就是需要聊聊的信号。你爸妈在家吗？”

“在。”

“真不巧。随便走走？”我刚要抬脚。

“别往那边走。”她拉着我的胳膊，将我朝另外一个方向拖去。

“我们是要避开什么吗？”

“不是。只不过，嗯……走这边比较好。”

我尽最大努力，模仿胚胎先生的样子说：“那么，你的这种自杀倾向的情绪有多久了？”

“天哪，别这么大声。还有，我不是……我没有……”

“自杀倾向。你可以把它说出来。”

“哦，好，反正，我没有。”

“不像我是吧？”

“我不是这个意思。”

“你站在那条窗台上，是因为你不知道还能去哪里，不知道还能怎么做。你失去了所有希望。然后，我就像是勇敢的骑士，救了你。另外，你不化妆的时候完全是另一个人。我不是说你变丑了，只是给人感觉不一样而已。或许是变得更好看。所以，你那个网站是怎么了？你是不是一直都很喜欢写作？和我讲讲你的事吧，薇欧拉·马基。”

她像个机器人一样：没什么好说的。我想。我没有话可说。

“好吧，加利福尼亚。从那儿搬来对你来说一定是个转折点。你喜欢吗？”

“喜欢什么？”

“巴特莱特镇。”

“还好。”

“那么这块地方呢？”

“也还好。”

“这可不是一个刚刚被人救回一命的人说的话。你现在可是应该冲到世界顶峰去才对。我在这里。不仅如此，你和我一起在这里。我能想出起码一个女孩，很愿意跟你交换位置。”

她发出一种很恼火但特别性感的“哼”声。“你到底想干吗？”

我停下来，站在路灯下。我丢掉之前那种飞快的语速和痞痞的语气，说道：“我想知道你为什么会上去，还想知道你现在好不好。”

“要是我回答了你，你能回家吗？”

“当然。”

“永远不再提起这件事？”

“那得看你是怎么回答的。”