阁笔趣

莱斯利城堡（第4页）

我想，没有哪对年轻人像亨利和埃洛伊莎这么相爱。哦，你哥哥对伯顿小姐的爱也没这么牢固，虽然可能更强烈一些。所以，他出事以后，可以想见她受了多大的触动，可怜的姐姐！她仍旧为他的死哀叹不已，分毫不减，虽然他已经死了六周了。有些人就是比一般人在乎这种事情。因为失去了他，她健康出了问题，虚弱不堪，一点点刺激都受不了。今天早晨，马洛夫人和她丈夫、弟弟还有孩子离开了布里斯托尔，仅仅因为这个，她一早上都在垂泪。他们离开，我也很难过，因为到这儿以后，我们只认识了他们这一家人，不过，我可没想过要哭。当然了，跟我相比，埃洛伊莎和马洛夫人走得更近些，彼此之间有蜜意浓情，所以对她来说，掉点眼泪也不足为奇了。马洛一家要去伦敦，弟弟克里弗兰德与他们同行。既然埃洛伊莎和我都没抓住他，我希望你或玛蒂尔达运气好一点。我不知道何时离开布里斯托尔，埃洛伊莎精神低迷，非常不愿意活动。有一点可以肯定：即便住在这儿，对她恢复健康也没有任何帮助。只希望我们能在一两周内把行踪定下来。

纵有千言万语，也只能就此搁笔。

夏洛特·卢特瑞尔

信8

埃洛伊莎·卢特瑞尔小姐致马洛夫人

写于布里斯托尔

4月4日

亲爱的爱玛：

你建议我们保持通信，我自认为这是你深情厚谊的一种传达，对此感激不尽。无疑，写信给你是一种莫大的安慰，你会发现，只要精神和健康允许，我会常常给你写信的。我不敢说这是一种乐趣，因为，你知道我的情况，欢笑对我来说很不相宜，我深知这一点，也知道自己无心取乐，否则就太不合常理了。

你可不能指望我能带给你什么新鲜事，因为，哪怕只是有一点瓜葛的熟人，我们都见不到一个，也没有任何人能引起我们丝毫的兴趣。你也不能指望我说什么流言蜚语，因为我们既听不到也捏造不出这类言辞来。你能指望的，只有一颗破碎的心散发出来的忧伤情绪。这颗心总沉浸在曾有过的幸福里，承受不了眼前的灾难。能够给你写信，诉说我失去亨利的痛苦，对我来说已经很奢侈了，我知道，善良的你不会拒绝阅读这封能释放我内心情绪的信。

我曾经想，有我妹妹做伴就够了，别的所谓朋友（我指的是说起话来比在任何人面前都自在的同性朋友），我可不指望，现在才知道我错了！夏洛特把太多心思都放在与两个朋友的私密通信上了，完全没有我的位置。

我这样说话，希望你不会觉得我太女孩子气，不切实际：有时候，我希望能有个肯倾听我伤心事的朋友，善良而富有同情心，但不会极力来安慰我。认识你之后，油然而生的亲密感让我喜不自禁，再加上你从一开始就亲切关注我，让我觉得我们正从熟人升级为朋友，如果你正是我期待的那种友人，那我最大的幸福莫过于此了。

你真挚的朋友

埃洛伊莎

信9

马洛夫人致埃洛伊莎·卢特瑞尔小姐

写于格罗夫纳街

4月10日

亲爱的埃洛伊莎：

我要说，收到你的信我非常高兴，为了证明我的欢喜之情，表明我希望与你定期通信、频繁通信的意愿，我决定赶在周末之前，现在就给你回信，做个好的表率。不过，我这么及时地回信，可不是为了寻求赞誉，千万别这么想。相反，给你写信度夜，比参加音乐会或舞会更令人愉快，真的。马洛先生希望我每晚都去一些热闹的地方，我不想拒绝他，但同时我也很想留在家里。亲爱的埃洛伊莎，为你花费时间对我来说是一种乐趣，更何况还能以写信为借口，自由自在地陪孩子待上一晚，这一切都足以**（其实都不需要**）我留在家里，高兴地给你写信了。

你信中写的，不管是快乐还是忧伤，只要是你的心绪，都让我感同身受。只是，我担心你沉浸在自己的伤心事里，反反复复地跟我讲述，只会让悲痛加深，所以你应该谨慎地避开这一悲伤话题。不过我也知道，对你来说，忧郁也是一种安慰和幸福，因此我也不能劝你别再沉迷，只能说，你别指望我鼓励你这样下去。我只想用机敏睿智和活泼幽默来填补你的忧伤，让我的埃洛伊莎甜美而忧郁的脸上现出笑容。

首先要告诉你的是，我到这儿以后，两次在公共场合碰到了你妹妹的三位朋友——莱斯利夫人和她的两个女儿。我想，你肯定没耐心听我讲述这三位女士的美貌了，因为听到的已经够多了。不过，什么都不说你又会觉得不高兴不舒服，所以我想我可以大胆地告诉你，她们三个人的脸蛋都没法跟你相比。虽然她们都很漂亮——莱斯利夫人我以前就见过了，她两个女儿的脸蛋比她美的，而且，她虽然貌美如花，但有点做作，话也太多了（这两方面她都胜于两位年轻小姐），我敢说，她为自己赢来的爱慕者一定跟外貌更端庄的玛蒂尔达和玛格丽特一样多，相信你会同意我的看法。

她们三个的身高都不符合真正的美女，两位小姐太高了，那位夫人又比我们都矮。尽管有这样的缺陷（或者说，正因为这样的缺陷），两位莱斯利小姐还是有种高贵而端庄的气质，她们的小后妈也算活泼漂亮、令人愉快。不过，虽然一方端庄，另一方活泼，但她们的脸上都没有埃洛伊莎那令人着迷的甜蜜，只是她现在无精打采的，甜蜜不再了。若是我丈夫和弟弟知道我在信中这样写别人，会怎么说我们呢。

问候卢特瑞尔夫人和亲爱的夏洛特，祝愿埃洛伊莎早日恢复健康。

来自她亲爱的朋友

爱玛·马洛

另：我担心这封信反映不出我的机智诙谐来，也不能让你增加丝毫的欢愉，但我保证，我已经尽力了。

信10

玛格丽特·莱斯利小姐致夏洛特·卢特瑞尔小姐

写于波特曼广场

4月13日

亲爱的夏洛特：

我们于上月28日离开了莱斯利城堡，经过七天的旅途，安全抵达伦敦，发现你的信已经在这里等我，真是太高兴了。哎呀，我亲爱的朋友，离开城堡的安静祥和，身处浮华都市变化多端的声色娱乐中，我一天比一天感到遗憾。我不会假惺惺地说这些多彩的娱乐活动一点都不能让我快乐，相反，我觉得非常享受。而且，每次身处热闹场地时，若不是总把目光集中在那些不幸之人的枷锁上，同情他们的苦痛的话（虽然我无力改变什么），我会觉得更加享受的。总之，亲爱的夏洛特，我没法全身心享受这里的生活，享受伦敦形形色色的娱乐消遣，因为我同情好多英俊男子的遭遇，不喜欢那么多的钦羡爱慕，也讨厌出名，公开的也好，私密的也好，报纸上抑或是书本上，都不喜欢。我真希望自己没那么漂亮，就像你一样，身形不优美，脸蛋不漂亮，整个外形不那么讨人愉快！但是，哎，哪有这么好的事情呢。我感染了天花，只恐要向不幸的命运屈服了。

我现在想跟你说个秘密，亲爱的夏洛特，这事扰乱我好多天了，我相信你，也求你一定要保守秘密。上周一晚上，玛蒂尔达和我陪同莱斯利夫人去可敬的吉卡阿伯特夫人家参加宴会，护送我们的是菲茨杰拉德先生，总体来说，他是个非常迷人的年轻男子，只是品位比较独特——他正爱着玛蒂尔达。我们还没问候房屋主人，还没朝几个人行过屈膝礼，我的目光就被一位年轻男子吸引了，他英俊的外表无人能及，当时他正陪同一位绅士和一位夫人走进屋子。看到他的第一眼我就知道，我未来的生活幸福与否，全都取决于他了。他经人介绍给我时，我吃了一惊，他竟然是克里弗兰德。我当时就知道了，他是马洛夫人的弟弟，在布里斯托尔时，认识了我的夏洛特，陪同他的绅士和夫人就是马洛夫妇（你不觉得马洛夫人很漂亮？）。克里弗兰德先生谈吐优雅，风度翩翩，连鞠躬都那么讨人喜欢，我的爱慕之情马上又加剧了。他没有说话，但我能想象他开口都会说些什么。我在心里构想他渊博的学识、高贵的情感、优雅的言辞，这一切都会让他的谈吐多么醒目啊！詹姆斯·高尔先生（我众多爱慕者中的一个）走过来，把我的注意力吸引了过去，终止了我们还没开始的交谈，致使我没能亲见他的这些迷人魅力。但是，哎呀，詹姆斯先生跟他这么一个令人妒忌的对手一比，真是相形见绌啊！詹姆斯总来拜访我们，而且总参加我们的聚会。

不过，这个话题太伤感，我不想多说了，跟你讲点愉快的事吧。玛蒂尔达今早收到了莱斯利的一封信，信中我们得知，他正在那不勒斯，成了罗马天主教徒，已得到教皇许可，撤销了他的第一次婚姻。随后，他跟一位那不勒斯小姐结婚了，很有地位，财富可观。他还说，同样的事情发生在了他前妻——可鄙的路易莎身上，她也到了那不勒斯，成了罗马天主教徒，迅速嫁给了一位有杰出功勋的那不勒斯贵族。他说，他们现在成了很好的朋友，过去的种种纠葛都速速忘掉了，还打算将来做好邻居。他邀请玛蒂尔达和我去意大利做客，带上小路易莎，因为她的妈妈、后妈和父亲都很想见她。收到邀请后，我们至今未拿定主意。莱斯利夫人让我们抓紧时间去，菲茨杰拉德愿意护送我们前往，但玛蒂尔达怀疑这样是否合适，虽然她承认有他护送非常好，我相信她喜欢那家伙。父亲希望我们别急着前去，如果等上几个月，或许他和莱斯利夫人会与我们同往。莱斯利夫人当然不去，放弃布赖特赫尔姆斯通的娱乐消遣，去意大利看我们的哥哥，对她来说一点**力都没有。“不行。我已经做过一次傻瓜了，到几百英里以外去看望两个家人，结果发现很不值，真是见鬼，我可不会再傻一次了。”那位讨厌的夫人说。但乔治先生仍然坚持说，再过一两个月，他们很可能陪我们前去。

你忠实的朋友

________________________________________

1①佩吉，玛格丽特的昵称。