阁笔趣

第85章 医院的走廊（第1页）

小梅住院了。病房在四楼走廊尽头，一间三人间，靠窗的位置。另外两张床住着两个中年女人，一个整天躺着不动，眼睛盯着天花板，另一个总在自言自语，声音不大，但不停。吴普同第一天进去的时候，站在门口愣了好几秒。那股医院特有的气味——消毒水、药片、还有某种说不清的、属于这里的味道——混在一起，闷闷的，让人透不过气。母亲留下来陪床，吴普同不放心。她年纪大了，身体也不好，熬不了夜。可她不听，说小梅离不开她。吴普同没办法，只好每天下班后赶过来，周末全天守着。从西二环到城东的省六院，坐公交要倒两趟车，一个多小时。他每天五点半下班，赶六点前的车，到医院七点多。陪到九点半，再坐末班车回去。到家快十一点了，洗个澡，倒头就睡。第二天六点起来，再去上班。头几天，他几乎没怎么睡。白天在牧场跑，脑子里全是配方、数据、产奶量。晚上在医院，看着小梅，心里揪着。小梅的病情反反复复。住院第三天，她清醒了一阵。她认出了吴普同，叫了一声“哥”。那声音轻轻的，沙沙的，和平常一样。吴普同坐在床边，握着她的手，问她想吃什么。她说想吃妈做的面条。母亲在旁边抹眼泪，说等回家给你做。可到了晚上，她又糊涂了。她忽然坐起来，眼睛直直地盯着窗外，嘴里念叨着什么，听不清。护士进来给她喂药，她不张嘴，把头扭到一边。吴普同接过药杯，轻声哄她：“小梅，把药吃了，吃了就好了。”她看了他一眼，忽然喊起来：“我不吃！你们要害我！”她把药杯打翻了，药片撒了一地。吴普同蹲下去捡，她缩在床角，抱着膝盖，身子发抖。母亲想过去抱她，她推开母亲，喊着“别碰我”。护士进来帮忙，两个人才把药喂下去。吃了药，她慢慢安静下来，又躺下了，背对着他们，不说话。吴普同把地上的药片捡干净，坐在床边，看着她的背影。她的肩膀很窄，缩在被子里，像一只受伤的鸟。马雪艳周末赶过来了。她请了两天假，从保定坐车过来，到医院的时候是周六上午。她拎着一袋子水果和一箱牛奶，脸上带着疲惫，但眼睛亮亮的。“小梅怎么样了？”她问。吴普同摇摇头：“时好时坏的。”她走到床边，小梅正睡着。她看了小梅一会儿，把水果放在床头柜上，又去打了壶热水。她把暖水瓶放好，在吴普同旁边坐下。“你瘦了。”她说。吴普同没说话。“眼睛也红了。”她说，“晚上没睡好？”“还行。”他说。马雪艳看着他，没再问。她知道他，嘴上说还行，其实累得够呛。她站起来，去护士站问了小梅的情况，又去找主治医生聊了一会儿。回来的时候，她说：“刘医生说小梅的情况在好转，药量还没调到最合适，得再观察几天。”吴普同点点头。那些日子，吴普同的生活变成了三点一线：公司、医院、出租屋。有时候在去医院的公交车上，他靠着窗就睡着了。有一次坐过了站，醒来的时候不知道到了哪里，窗外是陌生的街道。他愣了好一会儿，才反应过来，赶紧下车，又坐回去。到医院已经八点多了。母亲坐在走廊的椅子上，看见他，站起来：“还以为你不来了。”“坐过站了。”他说。母亲看着他，没说话，只是把手里的一袋包子递给他：“还没吃饭吧？”他接过来，站在走廊里就吃了。包子是白菜猪肉馅的，凉了，但还是很香。他吃了两个，才走进病房。小梅正坐在床上，看着窗外。听见他进来，她转过头，看了他一眼，没说话。“小梅。”他叫了她一声。她没应，又转过头看窗外。他走过去，在床边坐下。窗户外面是医院的小院子，种着几棵冬青，还有一个花坛，花已经谢了，只剩下枯枝。远处的天空灰蒙蒙的，有几只鸟飞过。“哥。”她忽然叫了一声。“嗯？”“我想回家。”吴普同喉咙发紧。“再住几天，好了就回家。”她没说话，低着头，看着自己的手。她的手很瘦，青筋凸起，指甲剪得很短，是母亲给她剪的。“我给你带了苹果。”吴普同说，“要吃吗？”她摇摇头。他把苹果放回去，坐在床边陪着她。过了一会儿，她又躺下了，背对着他。走廊里偶尔有护士走过，脚步声轻轻的。隔壁床的那个女人又开始自言自语了，声音不大，但一直不停。另一个床的病人躺着不动，眼睛盯着天花板，像一尊雕像。这里的时间过得很慢，慢得能听见自己的心跳。马雪艳来的时候，总会带些吃的。有时候是水果，有时候是面包，有时候是她自己做的菜。她用保温盒装着，从保定带过来，到医院还是热的。，！“你做的？”吴普同问。“嗯。”她说，“红烧肉，你不是爱吃吗？”他看着那盒红烧肉，肥瘦相间，油亮亮的，和家里做的一样。他夹了一块，放进嘴里，嚼了很久，咽下去。“好吃。”他说。马雪艳笑了。“那你多吃点。你瘦了。”小梅不怎么吃东西。母亲换着花样给她买，面条、粥、鸡蛋羹，她吃几口就不吃了。有时候把碗推开，说不饿。有时候吃进去又吐出来。护士说这是药物的副作用，过一阵会好。母亲坐在床边，一勺一勺地喂她，喂很久才能喂完半碗。吴普同看着母亲给小梅喂饭的样子，想起小时候，母亲也是这样一勺一勺地喂他们。那时候家里穷，没什么好东西吃，一碗面条，一个鸡蛋，都是稀罕物。母亲自己舍不得吃，都留给他们。现在，母亲老了，头发白了，腰也弯了，可她还是这样，一勺一勺地喂。有一天晚上，吴普同到医院的时候，小梅正坐在床上哭。她哭得很伤心，眼泪哗哗地流，嘴里喊着“我要回家，我要回家”。母亲在旁边哄她，怎么哄都哄不住。护士进来看了一眼，说没事，让她哭一会儿，哭累了就好了。吴普同走过去，在床边坐下。他握住小梅的手，她的手冰凉冰凉的，瘦得像一把骨头。“小梅，”他轻声说，“哥在这儿。”她看着他，眼泪还在流。“哥，我想回家。”“我知道。”他说，“等你好一点，就回家。”“我不想待在这儿。”她说，“这儿的人都不正常。”吴普同没说话。他握紧她的手，另一只手轻轻拍着她的背。哭了一阵，她累了，靠在枕头上，慢慢睡着了。母亲给她盖好被子，坐在旁边，脸上全是疲惫。“妈，您去歇会儿。”吴普同说。母亲摇摇头：“不累。”她靠在椅背上，闭着眼。吴普同知道她累，可她不说。那些日子，吴普同白天还要处理工作。五个牧场的配方要调，报表要看，问题要解决。冯尚进知道他家的情况，没有催他，但工作不能落下。他在医院陪到九点多，回去还要打开电脑，看邮件，回消息。有时候困得眼睛睁不开，就喝一杯浓茶，硬撑着。有一次在鹿泉牧场，他正和老韩说话，手机响了，是母亲打来的。他接起来，母亲说小梅又闹了，不肯吃药，也不肯吃饭。他跟老韩说了一声，提前走了。坐车回到石家庄，直奔医院。到的时候，小梅已经安静了，护士给她打了镇静针，她睡着了。母亲坐在床边，眼睛红红的。“妈，您吃饭了吗？”他问。母亲摇摇头。他去楼下食堂买了两碗面，一碗给母亲，一碗自己吃。母亲吃了几口，就放下了。“吃不下。”她说。“多少吃点。”他说。母亲又拿起筷子，慢慢吃着。他看着母亲吃饭的样子，心里堵得慌。周末的时候，马雪艳来了。她让小梅靠着枕头坐好，给她梳头。小梅的头发好久没洗了，打了好多结。马雪艳慢慢地梳，一缕一缕地梳开，梳了很久。小梅闭着眼，不说话，但也没有躲。梳完头，马雪艳又用毛巾给她擦了脸。她的脸瘦得厉害，颧骨凸出来，眼睛凹下去。“好看多了。”马雪艳说。小梅睁开眼，看了看她，没说话。马雪艳把镜子拿过来，让她看。她看着镜子里的自己，愣了一会儿，然后嘴角动了动，像是想笑，又没笑出来。吴普同站在门口，看着这一幕，眼眶有些发热。日子一天天过去。小梅的病情慢慢稳定了。她不再大喊大叫，也不砸东西了。能自己吃饭，自己吃药。有时候还能跟母亲说几句话，虽然说得不多。刘医生说药量基本调到位了，再观察一段时间，就可以出院了。母亲听了，脸上露出了这些天来第一个笑容。那天晚上，吴普同坐在病房的走廊里，靠着墙，闭着眼。走廊的灯白得刺眼，照在他脸上。护士推着小车经过，脚步声轻轻的。远处有病人哼哼的声音，断断续续的。手机响了。他掏出来看，是马雪艳发来的短信：“今天怎么样？”他回复：“好多了。刘医生说再观察几天就能出院了。”“太好了。你也要注意身体，别太累。”“知道了。”他把手机放进口袋，靠在墙上，长长地出了一口气。走廊尽头，窗户外面，天已经黑透了。路灯亮着，照着空荡荡的院子。冬青还是绿绿的，在灯光下泛着暗沉沉的光。他站起来，走回病房。小梅已经睡了。母亲也靠在椅子上睡着了。他拿了一件外套，轻轻盖在母亲身上。然后坐在床边，看着小梅。她睡着的样子，很安静。眉头不皱了，嘴也不念叨了。她的手放在被子外面，瘦瘦的，白白的。他轻轻把她的手放回被子里，她动了动，没醒。窗外，月亮从云层后面露出脸来，清冷的光照进来，落在白色的床单上。他想着，快了。再坚持几天，就能出院了。：（）凡人吴普同