02
事实上,姜夔在文学艺术领域可以算是面面都会发光的钻石型人才。
他是音乐大家。后世留存的宋代曲谱极为难得,其中传下来的一首,作曲者就是姜夔,这首歌名叫《白石道人歌曲》,唱的是他人生中的点滴心绪。也就是说,现在我们说某位音乐才子既能作词又能作曲,那时候的姜夔也可以办到。在姜夔备受推崇的清代,学者许增在他的作品《榆园丛刻本缀言》中提到,宋代的音乐家只有姜夔和沈括两人。
宋之善音乐者,沈括、姜夔两人而已。
——〔清〕许增《榆园丛刻本缀言》
他是书法家。书法中的魏晋风骨被姜夔学得通透,就这一方面的研习成果来说,他也是为人称道的。宋人谢采伯在《续书谱序》中评论姜夔在书法上的造诣,赞他好学且无所不通。
白石生好学,无所不通。书法得魏晋古法,运笔遒劲,波澜老成,尤好临习《定武本兰亭序》。所著《续书谱》一卷,议论精到,用志刻苦。
——〔宋〕谢采伯《续书谱序》
明代文史学家陶宗仪在书法界学史传记的《书史会要》中亦对姜夔称赞不已:
白石书法,迥脱脂粉,一洗尘俗。
——〔明〕陶宗仪《书史会要》
他是书画收藏家。姜夔收藏的一众书画里,有一幅《定武兰亭》,后来被宋代画家赵孟坚视若珍宝,据说当时赵孟坚得了姜夔的这份藏品,宁愿以性命相护,这足以证明姜夔的收藏水平绝对是专业级的。
他是书法理论家。南宋书法圈里的理论大师之一,就有姜夔,他所作的一部《续书谱》,成为书法理论界的经典。另外,姜夔爱读《兰亭序》,在书法理论层面对其有许多独到见解,经过后人的整理,留下了传世之作《兰亭考》。
能够拥有如此多面才华的姜夔,学习能力与文学水平一定很出众,为什么却在科举的乡试一轮就惨遭淘汰呢?
这还要从此时的科举考试内容说起。
姜夔参加科举时,考试的科目之一是经义,这一科主要考查考生的写作能力。经义的题目限定在儒家经典经书中,从中摘取一个句子,要求考生写一篇小作文来解释一下这句话的意思。很明显,这一科考的是考生们对儒家学说的理解与阐述能力。姜夔的遣词造句能力、书法水平,其实在考试中并没有什么用武之地。
除经义这一科外,科考的科目还有策论。这一科相对于经义,更需要考生有良好的思辨能力和语言组织能力。策论类似于今天的议论文,要求考生结合现实政治问题,提出自己的论点,并逐条论述说明理由。显然,正如宋人张炎在其诗词赏析著作《词源》中对姜夔文风的评价:“词要清空,不要质实。清空则古雅峭拔,质实则凝涩晦味。姜白石如野云孤飞,去留无迹。……不惟清空,又且骚雅,读之使人神观飞越。”
这样古雅有趣、留无痕迹的文笔,用来写简练明白的议论文,实在是不太搭。
03
其实,如果姜夔早生几年,早点参加考试,说不定能靠着过人的文笔通过科考。因为就在他第一次参加考试的那一年,国家的教育体制经历了一场变革。
这就像是现在高三的学生,正准备参加明年六月的高考,12月的时候接到通知说考试大纲和教材全改了,部分科目还取消考试了。对于全科优秀的学生们来说,这就是一个不痛不痒的通知,接下来的复习多多注意就好了。而对于偏科严重的考生们来说,问题就很极端了:如果被取消的科目刚好是自己不擅长的,那自然是欢天喜地;如果被取消的科目正是自己模拟分数最高的,那简直就是天降厄运。
擅长诗词的姜夔正好碰上后一种情况。
1075年,宋神宗熙宁八年,皇帝下旨取消了三门科考的科目:诗赋、贴经和墨义,而科考的大纲教材新加了三本:《周官新义》《毛诗义》《尚书义》,这三本新的教材合称《三经新义》。此外,其他固定经典教材也针对考试科目做了相应的调整。
这一年的姜夔正好要参加他人生中第一次科考。
仔细分析起来,与姜夔擅长领域相关的科考科目,早就处于被废止的边缘。早在北宋真宗年间,官员鲁宗道就上书皇帝表达了对诗赋考试的不满,认为这不应该是朝廷的用人考核标准:“进士所试诗赋不近治道,诸科对义,但以念诵为工,罔究大义。”
到了姜夔的时代,王安石的变法已经进行了超过六年的时间,变革势不可挡,科考方面的变化旨在为国家选拔最适合的人才,是非常利国利民的举措。
但是这个变化对于考生姜夔来说,就显得没那么完美了。
四次考试失败后的姜夔或许也意识到了自己就是偏科生这一点,面对国家科考政策的改革,他试过迎难而上,却并没有创造出奇迹,最终也只能是无奈放弃。
30岁时,姜夔踏上了“走哪儿住哪儿”的旅程。再也不用参加考试的他卸下了很多压力,四处游玩的途中结交了当时的几位名人:萧德藻、杨万里、范成大。
判断一个人是不是值得深交,有没有足够吸引人的才华,要看已经认识他的人愿不愿意把他介绍给其他朋友。