我想逃。
我知道自己在逃。
就在我转身的那一瞬间——
我听见了他身后传来的声音。
不是大声的。
不是质问的。
而是那种,已经裂开,却还在努力拼起来的声音。
“所以……”
他停了一下,像是喉咙卡住了。
“是真的。”
我整个人僵在原地。
“只有我不知道。”
那一刻,我连呼吸都忘了。
我终于明白——
他不是怀疑。
他不是猜测。
他是已经知道了。
四年前的事。
吞噬。
我的肩膀。
所有人替我守着的那个秘密。
我不敢回头。
我怕看到他的表情。
我怕他生气。
怕他崩溃。
怕他看着我,用那种“为什么你不告诉我”的眼神。
更怕的是——
他会自责。
“希光。”
我努力让自己的声音听起来正常,“你先回去写作业,好不好?爸爸妈妈……打会儿球。”
希光点点头,很乖,没有多问。
她跑进屋子的脚步声,像一根线,把我和手冢彻底隔开。
后院一下子安静下来。
我慢慢转过身。
他还站在原地。
肩膀绷得很紧,
双手垂在身侧,却微微发抖。
他看着我,那双一直让我安心的眼睛,此刻全是破碎的光。
不是愤怒。