阁笔趣

信集（第4页）

“你好像不开心，亲爱的格伦维尔小姐。我能帮你缓解苦痛吗？”

“不能，小姐！”她非常惊讶地答道，“没人可以让我开心。”她无比悲痛而严肃地吐出这几个字来，我一时间没勇气回答，只能沉默了。过了一会儿，我缓过来了，无比爱怜地看着她。“亲爱的格伦维尔小姐，”我说，“你还这么年轻——或许正需要别人给你点建议，前提是这个人要关心你，年龄比你大些，而且有很好的判断力，我就是这样一个人。好了，你敢不敢接受我对你的友谊和信任，并以同样的方式回报给我？”

“我对你感激不尽，小姐，”她说，“你这么关心我，让我受宠若惊。只是，我没有什么困难，对现状也没有什么疑惑彷徨，不需要任何建议。不过，等我有困难的时候，”她露出谦恭的微笑说，“会向你求助的。”

我点了点头，因为遭到了拒绝，觉得很屈辱，不过，我没表现出来。发现情感和友谊得不到任何回报后，我决定用各种问题和猜疑重新发起进攻。“你打算在英格兰本地待很久吗，格伦维尔小姐？”

“是的，小姐，肯定要待上一段时间了。”

“但是，你不在家，格伦维尔先生和夫人能受得了吗？”

“他们都不在人世了，小姐。”这个答案我真没想到。我彻底沉默了，觉得自己真是笨到家了。

信5

一位坠入情网的年轻小姐致她的朋友

我叔叔越来越吝啬，婶婶越来越挑剔了，而我，一天比一天爱得更深。照这样下去，到年底会是什么样子啊！今天早晨，我高兴地收到了下面这封信，是亲爱的马斯格雷夫写来的。

写于萨克威尔街

1月7日

自第一次看到我美丽的亨利埃塔，到今天有一个月了，这个神圣的日子必须、也应该以某种方式来纪念，这种方式就是写信给她。我永远忘不了她美丽的身影出现在我眼前的那一刹，时间永远不会将这段记忆抹去。那是在斯库德默夫人家。斯库德默夫人家离漂亮至极的亨利埃塔不到一英里，真是幸福！那个美丽的人儿进入屋子时，哎呀！我是什么样的感觉？看到她，我就像看到了一件奇珍异宝，完全震住了——只爱慕地盯着她，她的美每分每秒都在增加，不幸的马斯格雷夫，还没得她目光的垂青，就已经被她的美貌俘虏。是啊，小姐，能爱慕你是一种幸福，一种令人感激不尽的荣耀。我对自己说：“即便为亨利埃塔而死，对马斯格雷夫来说又算得了什么？”那个引人妒忌的人啊，她集万人的宠爱于一身，上校喜欢她，男爵也朝她祝酒，我多么渴望得到她的垂青啊！

亲爱的亨利埃塔，你是那么美，简直宛若天仙。你非凡人能比，你是个天使，是维纳斯的化身。总之，小姐，你是我见过的最美的女孩——而且，因为你允许马斯格雷夫爱你，让他怀抱希望，你在他眼中更加完美了。啊，天使般的亨利埃塔小姐，上天为证，我多么希望你那个邪恶的叔叔和他那个寡廉鲜耻的夫人赶快死掉，因为只有他们死掉，我美丽的人儿才能过上我财富买不来的优裕生活（虽然他们的财产也不是很多），才会同意做我的妻子。残忍的亨利埃塔啊，竟然坚持这样的决定！我现在跟姐姐在一起，打算住一段时间，等自己的房子弄好。我的房子虽然很不错，但目前有些破损了。再见，我的公主——我的心在为你颤动，我是最最爱慕你的人，你忠实而卑微的仆人。

汤姆·马斯格雷夫

玛蒂尔达，情书都有个模式的！你看到过这样的杰作吗？这样的情感，这么纯粹的想法，这么流畅的语言和真挚的爱恋，全都挥洒于一张纸上？我可从来没见过，因为不是每个女孩都能遇到马斯格雷夫。哦，我真想跟他在一起！我打算明天回复他的信，就这么写：

亲爱的马斯格雷夫：

收到你的信，我的幸福之情难以形容。我想，我应该欢喜得大哭一场，因为，我爱你，胜过爱世上任何一人。我觉得你是全英格兰最迷人、最英俊的男子，的确如此。我一生中从未读过这么美的信。下次写信给我时，你还要这样写，在字里行间透露出你对我的爱慕。我非常想见你，怎么才能设法见面呢？我们是那么相爱，分离会让人活不下去的。哦，我亲爱的马斯格雷夫，你不知道我是多么盼着叔叔婶婶死去。他们要不赶快死，我想我会疯掉的，因为我对你的爱一天比一天见长。你姐姐有你在家陪着，真是幸福啊，而英格兰的人也是多么幸福，因为你在那里啊。我求你好心再给我写一封信，因为我从来没有读过这么甜蜜的信件。

你真诚的、忠实的、永远的

亨利埃塔·霍尔顿

希望我的回信，能让他喜欢，这是我能写出来的最佳水平了。其实，我一直听人说，他很擅长写情书。我第一次见到他，是在斯库德默夫人家。一看到那位夫人，她就问我喜不喜欢她的堂弟马斯格雷夫。

“说实在话，”我说，“我觉得他是个很英俊的年轻人。”

“你这样想，那就太好了，”她答道，“他正苦恋着你呢。”

“天哪！斯库德默夫人，”我说，“这也太荒唐了吧？”

“不，这可是千真万确。”她说，“我跟你说，他第一眼看到你，就爱上你了。”

“希望如此吧，”我说，“因为这是我唯一喜欢的一种恋爱方式，一见钟情很有意思。”

“哦，那我跟你说说你的这位俘虏吧。”斯库德默夫人说，“我相信他是很完美的一个人，绝不是不值一提的那种，我堂弟是个很有魅力的年轻人，见过很多世面，而且写的情书比谁都美。”

听到这儿我很高兴，也对自己的俘虏非常满意，不过，我觉得最好还是让自己神气一点，于是说道：“那挺好的，斯库德默夫人。不过，你看，像我们这种年轻女子，又是继承人，可不会嫁给一无所有的男人。”

“我亲爱的霍尔顿小姐，”她说，“你说得很有道理，相信我，对于那些无权奢望你财富的人，我是绝不可能鼓励你去嫁的。马斯格雷夫先生一点也不穷，他有田产，一年几百英镑的收入，还有望大增。而且有座很好的房子，虽然目前有些失修了。”

“要是这样的话，”我答道，“我就不说什么针对他的话了，你还说他见多识广，擅长写情书，所以，我也没理由觉得他爱慕我有什么不对了。尽管我可能不会嫁给他，斯库德默夫人。”

“你当然没义务嫁给他了，”斯库德默夫人说，“除非你也陷入爱情不能自拔，因为，要是我说得没错，你现在恐怕还不了解自己，不知道自己对他怀有柔情蜜意。”

“天哪，斯库德默夫人，”我红着脸答道，“你怎么会有这种想法呢？”

“因为你的每一个表情，每一句话都出卖了你。”她说，“好了，我亲爱的亨利埃塔，把我当个朋友，在我面前坦诚点吧。你难道不喜欢马斯格雷夫先生，对他没有多于其他熟人的感情？”

“求你别问我这样的问题，斯库德默夫人，”我转过头说，“我不宜回答。”