他愣住了。
阿妈的眼泪流下来。
“我嫁给你三十多年,”她说,“你什么时候爱过我?你什么时候好好跟我说过一句话?”
他没说话。
“你只知道喝酒,打人,骂人。”阿妈说,“儿子怕你,女儿躲你,我呢?我天天伺候你,你就这么对我?”
他的脸色变了。
“你……”他开口。
阿妈打断他。
“我告诉你,”她说,“阿余不回来,我支持她。她跟谁在一起,我不管。只要她开心,我什么都认。”
他看着她,眼睛里有什么东西在动。
“你……”他又开口。
阿妈没理他。
她转身,走进卧室。
门关上了。
客厅里安静了。
她爸站在那里,看着那扇关上的门。
大姐靠着墙,眼泪一直流。
地上全是碎片。
灯还是那么白。
她爸站了很久,然后慢慢转身,走到客厅角落那个老式柜子前。
那是阿妈的嫁妆,红木的,用了三十多年。柜子上摆着很多东西。照片,摆设,还有一排奖杯和奖状。
阿余的。
从小到大。
他伸出手,拿起最上面那个奖杯。
金属的,底座上刻着字:全港中学辩论比赛冠军,最佳辩手,2010年。
那年阿余十六岁。
他记得那天她去比赛,穿校服,扎马尾,出门前跟他说:“爸,我去比赛了。”
他头都没抬,嗯了一声。
她拿了个冠军回来,把奖杯捧到他面前。
他看了一眼,说:“有什么用?能当饭吃吗?”
她没说话。
后来那个奖杯就一直摆在柜子上。
他看着那个奖杯,手在发抖。
然后他把奖杯摔在地上。
咚的一声,金属变形了。
大姐冲过来。
“你干什么!”她喊。
他没理她。