阁笔趣

第 4 章（第3页）

楼下是家咖啡馆，白天放法国香颂，晚上关门。门口挂着一块招牌，上头写着洋文，他看不懂。橱窗里摆着几张桌子，铺着格子桌布，桌上放着花瓶，瓶里插着一朵蔫了的玫瑰。花瓣发黑，卷起来，落了几片在桌上，也没人收拾。

他深吸一口气，走上楼梯。

楼梯窄得很，只够一个人走。扶手是木头的，摸上去油腻腻的，不知道多少人摸过。楼梯拐角处堆着杂物——几个破纸箱子，一辆没气的自行车，还有一把缺了腿的椅子。椅子上搁着一盆死掉的吊兰，叶子黄透，垂下来，像一蓬枯草。

他走到二楼，找到那扇门。

门上钉着一个铜牌，上头刻着房号：204。铜牌生锈了，边缘发绿，中间的字还看得清。

他站了一会儿，抬手敲门。

没人应。

他又敲了敲。

门开了。

沈疏夜靠在门框上，穿着一件睡袍——旧的，领口敞着，露出里头的皮肤。头发乱糟糟的，眼睛还带着睡意，像刚从床上爬起来。可他身上有股子酒味，混着烟草味，不像刚睡醒，倒像一夜没睡。

他看清是林石，愣了一下。

然后他笑了。那笑懒洋洋的，像刚睡醒的猫，又像看见什么有趣的玩意儿。

“稀客啊。”他说，“进来吧。”

林石跟着他走进去。

公寓不大，一间卧室带个小客厅。客厅里摆着一套沙发，皮面子的，磨得发亮，有几处破了，露出里头的海绵。海绵发黄，一按一个坑，半天弹不起来。

茶几上放着半瓶威士忌，几个空酒杯，还有一碟花生米。花生米剩了几颗，都软了，表皮皱巴巴的，像老人的脸。烟灰缸满了，烟蒂堆成一座小山，有的还带着口红印，红艳艳的，刺眼。

墙上挂着一幅画，是裸女，画得不怎么样。女人的比例不对，腿太长，腰太细，脸也太圆。画的右下角有个签名，龙飞凤舞的，看不清是谁。画框歪了，也不扶正，就那么歪着。

窗台上摆着几盆花草，半死不活地垂着头。叶子黄了，蔫了，有几片掉在窗台上，也没人收拾。花盆底下压着几张纸，风吹得哗啦啦响，是当天的报纸，上头印着大字：“日军增兵虹口，租界形势紧张”。

沈疏夜往沙发上一靠，翘起二郎腿，点了根烟。

“说吧，什么事？”

他吐出一口烟，烟雾在空气里慢慢散开。阳光从窗户里照进来，照在烟雾上，照出一缕一缕的青灰色，像谁的魂。

林石站在门口，没往里走。

他站在那儿，看着沈疏夜。睡袍领口敞着，露出里头的皮肤。那皮肤上有几道疤——旧的，淡了，不仔细看看不出来。可林石看见了。一道在锁骨下头，一道在胸口，还有一道斜着划过肋骨。

他想起老周说的话：“他在上海滩混了这么多年，三教九流都认识。”

他心里忽然有点不是滋味。

“我需要一张进入圣诞聚会的请柬。”他说。

沈疏夜挑了挑眉。

他把烟从嘴里拿下来，弹了弹烟灰。烟灰落在烟灰缸里，没落进去的，落在茶几上，他也不管。

“华懋饭店那个？”他说，“日本人的场子？”

“对。”

“龙潭虎穴。”沈疏夜眯起眼睛，“你进去找死？”

林石迎上他的目光。

那目光懒洋洋的，可深处有一点光。不知道是试探，还是别的什么。像是井底倒映的星星，看得到，摸不着。

“有几位先生不能签那个宣言。”他一字一顿地说，“他们是上海文化的脊梁。他们不签，上海的文化就不会亡。”