阁笔趣

第 8 章（第2页）

那只手还凉着，但已经有了温度。手心贴着额头，温热的，活着的。

他闷声说：“傻子。”

窗外，天快黑了。

晚霞烧红了半边天，红得像血，又红得像火。几只鸟从天空飞过，叫着，往远处飞。

屋里，油灯点起来，火苗一跳一跳的。

林石的手还焐在他脸上。

姜安南被处决的那天，是个阴天。

天灰蒙蒙的，云压得很低，像要塌下来。没有雨，可空气里湿漉漉的，黏糊糊的，吸进肺里都堵得慌。

锄奸队的人是在一条弄堂里堵住他的。那时候他正从家里出来，手里拎着一包东西，大概是给他媳妇买的吃食。他看见来人，愣了一下，然后笑了，笑得比哭还难看。

他说：“我知道会有这天。”

没反抗，也没跑。就那么站着，等人动手。

枪响的时候，弄堂里的麻雀惊得扑棱棱飞起来，飞得满天都是。有几只落在电线杆上，歪着头往下看，看了两眼，又飞走了。

他媳妇什么都不知道。

她只知道男人出门买吃的，然后就再没回来。等来的是一包钱，用旧报纸包着，还有一句话：“组织上的抚恤。”

她捧着那包钱，站在门口，愣了很久。然后她蹲下去，蹲在门槛上，哭起来。哭得撕心裂肺，哭得整条弄堂都能听见。哭完了，她抹抹眼泪，站起来，进屋去了。门关上的声音很轻，轻得像一声叹息。

老周派人给她送钱的时候，林石也在场。他站在书店门口，看着那个人拎着钱走远，一句话也没说。

他想起那碗红烧肉。想起那女人红着脸说“哪有”。想起姜安南在旁边嘿嘿笑。

他低下头，看着自己的手。

那只手攥得紧紧的，指甲掐进肉里，掐出一道一道白印子。

林石的伤养了一个月，才能下地走路。

那一个月里，沈疏夜天天来。

有时候是上午，有时候是下午，有时候是晚上。没有固定的时辰，但每天都来。来的时候，有时带一碗馄饨，用油纸包着，还热着；有时带一包点心，桂花糕、绿豆糕、云片糕，换着花样带；有时什么都不带，就坐在床边，看他。

看他的时候，沈疏夜不说话。就那么坐着，翘着二郎腿，叼着烟，眯着眼，像在欣赏一幅画。烟灰积了一截，他不弹，就那么积着，积得老长，快断了，才轻轻弹一下。

林石被他看得不自在，问：“看什么？”

沈疏夜说：“看傻子。”

林石说：“你才傻。”

沈疏夜笑了。那笑还是懒洋洋的，可眼睛里有东西，暖的。

林石躺在床上，看着窗外的天。天是灰的，偶尔有鸟飞过，扑棱棱的，很快就不见了。他看一会儿，又转过头看沈疏夜。

沈疏夜坐在那儿，烟雾从他嘴角溢出来，在空气里慢慢散开。阳光从窗户里照进来，照在他脸上，把他那张脸照得半明半暗。那件灰呢子大衣挂在衣架上，他身上只穿着那件灰色西装，衬衫领口敞着，露出锁骨下头那道淡淡的疤。

林石忽然问：“你那些伤，都是怎么来的？”

沈疏夜愣了一下。

他低下头，看了看自己的胸口。那道疤从锁骨下头斜着划过，旧了，淡了，可在光线下还能看出来。

“说来话长。”他说。

“那就慢慢说。”

沈疏夜想了想，把烟掐灭，往窗外一弹。

“行，”他说，“那就慢慢说。”

他说起来。

说第一次被人砍，是在明朝末年。那时候他刚发现自己死不了，还不太会躲，被人当成妖怪追着砍。砍了几十刀，倒在血泊里，那些人以为他死了，走了。他躺在那儿，看着自己的伤口一点一点愈合，疼得想死又死不了。