阁笔趣

苏颜番外font colorred番外font（第1页）

我叫苏颜，是一名普外科医生，我亲手送走了我喜欢了十七年的人。

林辞树走的那天，是深秋一个冷得刺骨的清晨，雨下得和葬礼那天一样大，监护仪的长鸣刺得我耳膜发疼，腹腔打开的那一刻，满目的鲜血和止不住的出血点，成了我余生每一夜都醒不来的噩梦。他的生命永远停在了二十四岁，停在我主刀的手术台上，停在我拼尽全力也握不住的指尖，停在我这辈子都无法原谅自己的绝望里。

从他心跳归零的那一刻起，真实的世界就已经死了。

活着的，只是一个靠着臆想、靠着幻觉、靠着大脑自我欺骗，在虚妄里偷生的我。医生说我患上了创伤后应激障碍伴重度持续性臆想症，伴随时空认知解离、情绪崩溃、自我封闭，所有症状都指向同一个根源——我无法接受林辞树死亡的事实，无法接受我救不了他，无法接受那个从六岁就护着我、陪着我、守了我十七年的人，真的彻彻底底，从人间消失了。

家人哭着求我治疗，朋友劝我吃药，林母红着眼眶拉着我的手，说孩子别苦了自己，一切都不是你的错。可我死死抗拒，拼尽全力推开所有靠近我的药物、所有心理干预、所有想要把我拉回现实的手。因为主治医生很平静地告诉我，抗精神病类药物起效后，大脑皮层异常兴奋会被压制，幻觉会彻底消退，感知会回归正常，我就再也看不见、听不见、触不到那个属于我的林辞树了。

吃药，就是亲手杀死他最后一次。

吃药，就是承认他真的死了，真的走了，真的再也不会回来，真的连一点影子、一点温度、一点声音，都不会再留给我。

我可以接受他离开人世，可以接受生死相隔，可以接受十七年暗恋终究成空，可以接受最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树，可我不能接受，连最后一点他还在的假象，都要被现实碾碎、被药物抹去、被时光冲刷得干干净净。

所以我选择疯，选择病，选择永远困在他离世的那一天，选择在幻觉里，和他共度余生。

他走后的第三个月，我辞去了医院的所有职务，脱下了穿了近十年的白大褂，把手术刀、手术衣、听诊器、执业证书全部锁进箱子，扔在储物间最深处，再也没有看过一眼。我不再是医生，不再救死扶伤，不再面对生死离别，我只是一个失去了林辞树，就失去了全部世界的女人。我搬回了我们从小长大的小城，住进老街区那间朝南的小屋，窗对着他曾经住过的楼，路对着我们放学同行的梧桐巷，一抬眼，就能看见年少时他等我的老墙根，一切都和从前一模一样，唯独少了那个眉眼温和、笑起来眼尾微弯的少年。

幻觉，是从他下葬后的第七天开始的。

那天夜里很冷，窗外下着和他出事那天一样的冷雨，我抱着他写了十七年的日记本，蜷缩在卧室地板上，一页一页翻着他稚嫩到成熟的字迹，从六岁初见“她眼睛很亮，我想护着她”，到毕业那年“我怕表白失败，连朋友都做不成”，再到出事前一天戛然而止的半句话，眼泪把纸页晕开一片又一片，心口疼得像是被生生撕裂，连呼吸都带着血腥味。我太累了，累到意识模糊，累到分不清现实与梦境，累到渴望他能再出现一次，哪怕只是一眼，哪怕只是一句话。

就在我昏昏沉沉快要睡去的时候，耳边忽然传来一声极轻、极温柔的呼唤。

“苏颜，别坐在地上，会着凉。”

那声音清润、温和、熟悉，是刻进我骨血十七年的声音，是我在手术室里拼命压抑、在葬礼上死死憋住、在无数个深夜里哭到失声想要听见的声音。我浑身一僵，像被定在原地，连呼吸都忘记，缓缓抬起头，视线从模糊到清晰，然后，我看见了他。

林辞树就站在卧室门口，穿着他最喜欢的白衬衫，袖口干净整洁，身形挺拔，眉眼温和，笑起来眼尾微微弯起，完好无损，没有血污，没有伤口，没有苍白的脸色，没有微弱的呼吸，没有冰冷的身体，完完整整，干干净净，是二十四岁最好的模样，是我记忆里最温柔、最鲜活、最让我心安的模样。

他没有死，没有车祸，没有大出血，没有躺在冰冷的手术台上，没有埋在墓园青石之下，他就好好站在那里，看着我，眼底满是心疼与温柔，和从前无数个日夜一样，耐心又柔软。

我以为是梦，是我哭到出现错觉，是大脑在极度崩溃下的自我安慰。我不敢动，不敢说话，生怕一开口，这一点点虚妄的美好就会碎掉，生怕一伸手，眼前的人就会化作云烟消失。我怔怔看着他，眼泪不停滚落，声音颤抖得不成样子：“林辞树……是你吗？”

他轻轻点头，一步步朝我走来，脚步轻缓，没有一点声音，却真实得让我心脏狂跳。他在我面前蹲下，伸手，指尖轻轻拂过我脸上的泪痕，触感微凉，却清晰、柔软、真实，不是空气，不是幻觉，不是梦境，是真真切切、可以触碰得到的温度。

“是我，我在。”他低声说，声音温柔得能滴出水，“别哭了，我心疼。”

那一瞬间，所有压抑的崩溃、所有绝望的痛苦、所有无法言说的思念，全部爆发出来。我不顾一切扑进他怀里，紧紧抱住他的腰，脸颊贴在他温热的胸口，耳朵贴着他的胸膛，贪婪地感受着他的怀抱、他的温度、他的气息，闻着他身上干净的皂角香，是我从小到大最熟悉、最安心的味道。我能清晰感受到他手臂环住我的力道，能感受到他轻轻拍着我的后背，能感受到他下巴抵在我发顶，温柔地安抚我，一切都和从前一模一样，真实得让我宁愿永远沉沦，永远不要醒来。

“我以为你走了……我以为你真的不在了……”我哭得撕心裂肺，浑身发抖，一遍一遍重复，“对不起，林辞树，对不起，我救不了你，我是医生，我却救不了你……”

他没有怪我，没有责备，只是更紧地抱住我，轻声哄我，声音温柔又坚定：“不怪你，一点都不怪你，从来都不是你的错。我一直在，我没有走，我一直都在你身边，陪着你，永远陪着你。”

从那天起，他就真的一直留在了我身边，再也没有离开过。

这不是短暂的幻觉，不是片刻的错觉，是持续性、全天候、真实可触、视听触味嗅五感俱全的臆想。他会陪我吃饭，陪我睡觉，陪我看书，陪我看雨，陪我坐在窗前发呆，陪我回忆年少时光，陪我走过我们一起走过的每一条老街，陪我站在他的墓碑前，安静地陪着我，不说话，不离开，永远温柔，永远安稳，永远是我记忆里最好的模样。

白天，我很少出门，大多时候坐在朝南的窗前，桌上放着他的日记本、他小时候用过的铅笔、他送我的第一支钢笔、他毕业时留给我的书签，每一样都是他的痕迹，每一样都能让我心安。而他，就坐在我对面的椅子上，安安静静看着我，不打扰，不催促，只是陪着我。我翻书，他就陪我一起看；我写字，他就轻轻靠在桌边，指尖偶尔拂过纸页；我发呆，他就轻声和我说话，聊小时候的事，聊小学放学同行的路，聊初中梧桐树下的沉默，聊高中教室里偷偷相望的目光，聊那些我们都没说出口的暗恋与心事。

他会记得我所有喜好，记得我不吃香菜，记得我怕黑，记得我生理期会腹痛，记得我喜欢清淡的饭菜，记得我喜欢小雏菊，记得我所有胆小、所有温柔、所有沉默、所有隐忍。他会像从前一样，把所有温柔都给我，把所有偏爱都给我，把我宠成永远长不大的小姑娘，不让我受一点委屈，不让我孤单一人。

我会习惯性做两人份的饭菜，摆两副碗筷，盛两碗米饭，坐在餐桌前，和他一起吃饭。他会坐在我对面，安静地看着我，偶尔轻声提醒我多吃一点，慢点吃，别噎着。饭菜的味道很淡，可我吃得很香，因为身边有他，因为他还在，因为我不是一个人面对这空荡荡的屋子，面对这没有他的人间。

夜里，我不敢关灯，不敢独自睡觉，只要一闭眼，就会梦见手术室惨白的灯光、满手的鲜血、监护仪刺耳的长鸣、他渐渐冰冷的身体。他会一直陪着我，坐在床边，轻轻握着我的手，低声哄我睡觉，唱我小时候听过的小调，声音温柔又安稳。我蜷缩在他怀里，枕着他的手臂，闻着他身上的味道，一夜好眠，再也没有噩梦，再也没有惊醒，再也不会在深夜里哭到窒息。

他的怀抱永远温热，永远安稳，永远是我最安心的归处。

我会伸手，一遍一遍触碰他的脸颊、他的眉眼、他的指尖、他的手臂，触感清晰真实，轮廓柔软分明，我能摸到他的眉骨，摸到他的睫毛，摸到他温热的脖颈，摸到他手腕上熟悉的痣，一切都和真实的他分毫不差。我常常盯着他的脸看很久，看他温和的眉眼，看他浅浅的笑意，看他眼底满满的温柔与爱意，看不够，也舍不得移开目光。我怕，怕这一切都是假的，怕一睁眼，他就消失了，怕我再也看不到这样完好、这样鲜活、这样温柔的他。

他似乎总能读懂我的心思，每次我眼神慌乱、害怕不安的时候，他都会轻轻握住我的手，低头吻我的额头，声音温柔坚定：“我在，我一直都在，不会走，永远不会走。”

我信他，我愿意信他，我宁愿一辈子活在这样的虚妄里，一辈子自欺欺人，一辈子不清醒，一辈子不面对现实，只要他还在，只要我还能看见他、听见他、触碰他，只要我还能拥有这一点点温存，哪怕是疯，是病，是执念，是永困流年，我都甘之如饴。

家人和朋友常常来看我，每次推门进来，看到我对着空无一人的椅子说话，对着空气微笑，对着身边轻轻依偎，他们都会红着眼眶，默默叹气，不敢打断，不敢戳破，只能把饭菜、水果、生活用品放下，轻声叮嘱我照顾好自己。他们知道我病得很重，知道我活在自己编织的梦里，知道我不肯接受现实，可他们再也不敢提“治疗”“吃药”“清醒”这几个字，因为只要一提，我就会瞬间崩溃，浑身发抖，死死抱着怀里的抱枕，像抱着最后一根浮木，哭喊着说：“我不吃药……吃了药他就不见了……他就真的走了……我不能没有他……”

没有人能忍心再逼我。

林母每次来看我，都会带很多我喜欢吃的东西，坐在我身边，轻轻拉着我的手，不说劝诫，不说道理，只是陪着我，偶尔跟着我一起，和幻觉里的林辞树说话，像是他真的还活着，真的陪在我身边。她看着我，眼底满是心疼与无奈，却也懂，失去他，于我而言，便是失去了整个世界，清醒，是比疯癫、比执念、比永困流年，更残忍百倍的惩罚。

我知道，在所有人眼里，我已经疯了，已经病入膏肓，已经永远困在了林辞树离世的那一天，永远停在了二十四岁，永远不肯向前走一步。时钟分针时针在我眼里永远凝固，日期永远停在他心跳停止的那一天，天气永远是深秋冷雨，空气里永远弥漫着消毒水和鲜血的味道，耳边永远回荡着监护仪的长鸣，眼前永远是手术室惨白的灯光。

我被命运生生钉在了那一天，岁岁年年，永不解脱，永不前行。

偶尔，在极少数极其清醒的瞬间，我会站在卫生间的镜子前，看着镜子里的自己。脸色苍白得像纸，眼底没有一丝光亮，只有空洞与死寂，眼窝深陷，黑眼圈浓重，明明不过二十四五岁的年纪，却憔悴得像垂垂老矣，青丝里悄悄生出几缕刺眼的白发，眼角慢慢爬上细纹，曾经干净柔和的眉眼，只剩下化不开的悲戚与倦怠。